
1.4.- NOMBRE DE MUJER

"El Otro C/e/o" Etígar Alfomo-ArrIaga

ENTRADA

La creación poética presupone la alteración del espíritu humano, la
puesta en su máxima esencia de los cinco sentidos -¡y aun del sexto!-.
Alteración en el orden armónico del hombre consigo mismo, con su
entorno y hasta con el universo. Los poetas crean el mundo, asumen la
palabra, el verbo Inicial, para convertirse en dioses, desfogar sus
inquietudes, rescatar sus sueños, instaurar sus visiones... Y vivir en el
amor.

Ei poeta es un hacedor de universos, maravillosos o cotidianos; es
un demiurgo que se vale de sus mágicos saberes para elaborar pócimas
encantatorias en cada verso y con éstos seducir ai lector. Pero esta
seducción siempre esconde una historia Otra, es decir, nunca dice el
poeta lo que el lector cree que dice, entonces la historia que dice o es
falsa o está llena de enigmas, de magias Infinitas. Por ello la magia del
demiurgo funciona a caballdad: cada lector Intentará, a su manera,
descifrar el código poético que lee. Jacques Oerrtda sostiene que "Nuda
está v wíladermnmte escrito, puede cambiar a cada ¿nsíaníe"1. con ello el lector

debe entender que al asumir un texto está asistiendo a la realidad del
poeta y, en un Juego extremadamente paradójico, a su ficción, y por
ende, a su propia revelación.

La realidad poética se hace ficción a partir de la palabra, pero
también a la inversa, la ficción aborda a la palabra para desde ella
Instaurarse como una realidad: la realidad del texto escrito y fa realidad
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momentánea del poeta. El lector conoce ei mundo poético que irrumpe

desde los versos del poeta, es decir, el lector aborda la realidad ficcional
del hombre: realidad amorosa, prendida de un deseo, de una
ensoñación, de la sensualidad y del erotismo; realidad ante el acoso de
la vida: Interrogantes ante la muerte: es decir, tos tópicos que el poeta
canta en su realidad y que ficciona -o revela- en sus textos.

ABORDAJE:

El otro cielo (Caracas, La Espada Rota, 1995), de Edgar Alfonzo
Arríaga, es un exquisito poemario en donde se bifurcan los sueños del
poeta, que ahonda en las raíces humanas, en las del hombre
permanentemente enamorado, transeúnte en un mundo cambiante que,
aunque frecuentemente lo hiere, Jamás logra derrotarlo. El poemario se
abre con un epígrafe de Grigol Abachidze, que en algunas partes dice:
"•Abre los ojos (...) no veras este mundo dos veces". La presuposición del

instante está ya denotado: vive tu vida cada segundo, hoy, ahora, en
este momento, no sabes si mañana estarás aquí: "Carpe Diem". NI
siquiera el instante podrás disfrutar por segunda vez, simplemente es
fugaz y pasa.

La escritura del texto devela al demiurgo, en este caso al poeta,
quien viene verso a verso, página tras página, preparando la pócima que
ei lector ha de tomar para desmontar la obra. El lector encuentra el
juego de la seducción desde dos ámbitos: la figura femenina que
encandila el amoroso corazón del hombre, ella teje y desteje historias,
ciudades, avenidas, amores; el segundo ámbito será el del poeta, quien
se vale del recuerdo para rescatar el instante en que, como Ullses, logra
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descender desde el caballo y penetrar en la amurallada ciudad, esta vez
llamada simplemente mujer.

El poeta recupera, a partir de los recuerdos -el Juego de la memoria
como la única posibilidad que tiene ei hombre de rescatar lo perdido-, la
imagen de las mujeres a quienes amó, por ciudades de nombres
distintos como los de cada una de ellas, por calles lluviosas y
desotadas, y he aquí la importancia del poemarío: retomar, una vez más,
ios lejanos cantos amorosos, provenientes todos desde la más remota
antigüedad, para remozarlos, para revivirlos en una época en que
incluso se ha perdido la fe en el amor y en los cantos; he aquí una
poesía que nuevamente Irrumpe, más vigorosa, más fresca, más viva,
para sondear los difíciles caminos de tos sentimientos humanos.

La voz poética del hombre nos to revela, por instantes, sumergido en
medio de una profunda crisis interior, crisis ante las circunstancias que
rodean su mundo, crisis ante la angustia y el vacío del Ser:

Y el mundo parece un viejo globo desinflado. No ftay ningún
úolw. (P. 7/.

Es la voz del hombre angustiado, del hombre que teme a la sociedad
y yin embargo la enfrenta, pero sólo a partir de sus recuerdos, pues
ellos pueden regresarle cada uno de los dulces momentos compartidos
al lado de una mujer, no importa su nombre, y a quien realmente amó:
"•Jar u que te ame", nos dice alguna vez para reafirmar el sentimiento y
aferrarse al recuerdo de quien ya no está, juramento que se hace tai a
partir de su escenificación poética; la poesía revela el alma del poeta,
sus intimidades, sus sueños:

2 - EáaaI-A!fo^ -̂r'-A^ .̂;:!.ga, El Otro Cielo, Caracas, Edcs La Espada P-fta. 1.996 4'?p
.1^'yS pOfcTuaS Citados ';ülT»:'áptlindtíi'i 1 •Sata ÉfJl':;;Ari, y pal'.':! riU':3li"''-' iritt:'!'*1" n¿?ardl'i 1.1 pa,;iua'liólí
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L'4 po«!»ia e\ un4 metafmca miftantanea. En un brpve poema,
debe dar una visión del universo y revelar el secreto de un alma,
del ser y de los objetos al mismo tiempo/

Es el hombre que desgaja su voz en múltiples versos y se nos refleja
como hombre de la modernidad, quien en lo más recóndito teme y
espera, paradójicamente, a la muerte. La muerte lo presenta como un
ser finito, y esta finitud lo acosa a lo largo de su vida, lo angustia, lo
acorrala y al final lo vence:

Mientras más se instale el hombre en el corazón del mundo,
mientras más avance en la posesión de la naturaleza, más
fuertemente también lo presiona la finitud, más se acerca a su
propia muerte/

Aunque el amor, o el recuerdo amoroso, es la esencia del texto,
otros temas se abordan con una profunda carga humana que despiertan
los sentidos del lector. La angustia palpita a lo largo de los versos por la
consumación del todo, y así lo manifiesta cuando compara al mundo
con un viejo y descolorido globo desinflado, en los versos arriba
citados; angustia y horror ante el vacio de la vida, ante tanta palabra
Inútil, estéril, como si se viviera sin una esperanza:

Se abre los ojos y se horroriza de tantas palabras,
de tantas miradas, de tantas sonrisas sin una
nor. (P.7)

Es la soledad que abraza y abrasa ai hombre, arropándolo,
quemándolo, recordándole su humana condición. Esta soledad penetra
lo más hondo y se afinca con un fuerte desgarro, y sin embargo se
recuerdan los ojos de la mujer que una vez amó, ella, que sobrevive en
un último gesto de la memoria. La soledad lo llena de interrogantes, de
dudas que nunca aclara y por momentos no sabe qué posición asumir:
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Qué e s> la vida y cual es el mejor modo de soportar virilmente
sus sufrimientos? (...) La vivencia concreta que suscitó estas
cnestionef desaparece en una lejanía infinita. Y cuando las
respuestas vuelven al mundo de los hechos no son ya respuestas a
ks cuestiones que planteó la vida viva, a la cuestión de qué
tienen que hacer estos hombres en esta determinada situación
vital y qué tiene que abstenerse de hacer.'

El hombre palpita incesantemente en medio de su soledad, en medio
de su dolor: el amor de un día se marchó. Y la soledad Instaura la
espera en los sueños:

La espera larga en tus sueños de poeta (p-24)

Sueños que mantienen los recuerdos, ellos, siempre ellos, como el
Inicio y el fin de todo, el alfa y la omega, persistencia de la vida, de la
esperanza, de la posibilidad, de las realizaciones Imposibles:

-En los comienzos de los sueños antes del Principio o caos-
solo eras tu la memoria. (P.19).

Múltiples son ios recuerdos, que traen voces, fragancias, adioses:
traen también distintas ciudades americanas y europeas, ciudades en
donde el hombre será siempre un eterno extranjero, un desterrado en
busca de los ojos de la amada:

Tus ojos me perdieron bajo la lluvia gris de París. (P.25)

Y se pierde el hombre por fas boscosas veredas del amor humano,
extravio que lo lleva a profundidades Jamás Imaginadas, en busca de la
mujer que un día trastocó su vida, llámese Teresa: "-Teresa conocía
misterios del amor y mieles y mirra y sonaba-" (p.ll); O María Virginia:

"Cuando todo acabe la vida será eterna/ en el mar de tus ojos'" (p. 17); o

4 • Mr-'h?l Foucgult, Las palabras y las cosas. Méxicc', Sis!" Veintiuno, 196a p:254
•' - GÉi-'t-.; Luckáca. Obra» Completas. I. El alma y las fonnaa. Ea-úÉioria-BuÉnúa Airea-Méaco, QTiiaíbú,
5 975.^.'; 9.
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Anyoleida: '•'Mujer de abismos! y fuego./ Ojos de zahori, piel nexra y traía los
placeres" (p.l8); O LIsbeth Virginia: "El cielo es una gitana Persa en tus sueños
tendida" (p.22); O Mercedes: "Y Mercedes parada en la cabeza del Ángel
cantando, recitando, oyendo el Bines de .su pasión" (p.28): O María Eugenia: "•Y

eres mcliiiituuu y áüi>tj!í[i¿ y JB^ü^tlj y soledad de los diaí" (p.52l, O AIJCÍ3:
"Era el amor de las tardes, su carne llama y caramelo" (p.33); o Dayana: "-Yo
tenía en Luisiana a Dayana. la más bella muchacha hija de africanos". (P.39); o
Lorena: "'Desde un mesón de Toledo escribí a la impasible Lorena..." (p-43); O
Minerva: "•No hay dolor que se pueda llamar aimque este sea un jueves santo y

llueva". (P.44); O Solymar: "Y eras trigo limpioy amor desesperado y canción y
Jazmín enamorado". (P.45)... Siempre nombres y siempre mujeres, por
quienes se escriben versos y se agita la vida y se dejan escapar
suspiros. Juego Interesante en ese vaivén de renombrar a la mujer
amada, siempre la misma con diferente rostro, ella, la misma que un día
partió con la promesa del regreso:

Te fuiste con la promesa de volver y yo quedé con la
esperanza de la espera. (P.15).

Reencuentro que Jamás se produce, se bifurcan ios caminos y el
hombre será entonces un solitario caminante; no regresa la mujer como
io había prometido y él debe salir en su búsqueda:

Buscaba entonces tu recuerdo mejor y te sonaba en el Mar
de las Antillas. (P. 25).

La voz poética se resquebraja y surge entonces la pasión desde lo
sublime, desde ei recuerdo amoroso de lo que fue. Pasión en cuanto
deseo de posesión, una vez más, de algo que se ha perdido; pero
pasión también en cuanto deseo lujurioso. "La pasión que no habla apenas
es deseo"6, dice Rene GIrard, y por ello la voz poética instaura a la mujer,

• ?-€!•'<• •.?irr^•^ Mentira rcméntica y verdad ncivBifl-sca, Bwccicinc., A^l?,gr-^rn9., i 9$? r' 2?
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no como mero objeto del deseo sexual, sino como el alma que en un

momento determinado puede complementar al hombre, es decir, como

quien Irrumpe desde el amor para desde allí tomar entera posesión del
otro.

Ella, la mujer, será el motivo del desandar del hombre, de su
búsqueda poética, a quien se cante, a quien se añore y a quien se

busque perennemente. Ella sabrá de huidas y de rechazos, de ardides y

de amores, el hombre lo ignorará todo sobre ella:

Tanto eo negocios como en amor el secreto del éxito es e)
disimulo. Hay que disimular el deseo que se siente, hay que
simular el deseo que no se siente. Hay que mentir.'

Y cada una de estas cosas sabe ejercerlas la mujer a plenitud, a
conciencia, o mejor aún, tiene mayor dominio sobre ellas que el hombre.
Ella dice que teje y desteje y en ese vaivén va creando el tiempo,

configurando la vida, alargando la espera; ella tiene la Intuición
necesaria para poseer el tiempo preciso, el amor exacto, aunque en ello
le vaya la vida misma:

Daba grandes vueltas sobre las palabras hablaba de los
Astro» y tejía el color. (P. 21).

El amor, anotábamos más arriba, es el gran tema del poemarío. La
voz poética se fragmenta en múltiples hechos humanos, pero cada uno
de ellos confluye hacia un gran delta: el amor. El momento poético
deviene hacia lo sublime, hacia lo erótico y hacia lo soñado. El momento

poético señala, como lo sostiene Bachelard, la antítesis humana dada

entre la afirmación del poeta de un gran amor que ya se fue, y el
rechazo de este amor que ya no desea regresar:
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£1 instante poético es pues necesariamente complejo:
conmueve, prueba -invita, consuela-, es sorprendente y familiar.
En esencia, el instante poético es mía relación armónica entre dos
opuestos. En el instante apasionado del poeta siempre hay un
poco de razón; en la negativa razonada siempre queda un poco
de pasión. Las antítesis sucesivas gustan ya al poeta. Pero, por el
encanto, por el éxtasis, es necesario que las antítesis se
contraigan en ambivalencia. Entonces surge el instante poético...
Cuando menos, el instante poético es conciencia de una
ambh'akncía.3

El amor humano, pleno de pasión, de erotismo, de deseos y sueños,
irrumpe desde la voz poética y Junto a él. el amor sublime, ei amor que

nace y muere cada día:

El amor surge o acaba y al isual que las palabras hay que
reinventarlo. (P. 10).

Es ese mismo amor que marca cada vida, que deja moretones en el
alma, que llega de bruces junto con ios recuerdos. Pero es a su vez el

amor que idealiza, que aleja al hombre de la crisis que por momentos

pareciera ahogarlo. El hombre que ama, es decir, el amante, idealiza a la
mujer amada, pues siente que hay en ella algo que a él te falta, aunque
no sepa nunca qué cosa es:

El amante siente una falta pero ignora que es lo que le falta;
el amado ignora lo que hay de oculto en él y que no obstante
atrae al amante. Entre el amante y el amado hay pues
inadecuación, no-coincidencia: lo que falta en el amante no es
necesariamente lo que está oculto en ei amado.9

Pero (o que et amante busca es el amor que tiene e( amado, es !o
único que puede satisfacerlo, plenarlo, por ello la voz poética recurre
constantemente a la figura amorosa, para rescatar aún el amor de quien

ya se fue, se dice amor;

'- - •^-tó'; ̂ i.itróliir.i. üp cit, p.227
il - Je.:u-;-;-;•.:3r^t;ste F^aes Para comprender a Lacan. Buenos Airei-'. Arnon-orTu, 1 -''"7? F
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>̂ tus ojos diguna vez (1(̂ 01^1^00 d roisterso de (os najaros.
(P.56;.

Se dice amor y se vive y se sueña y se regresa al mítico pasado que

no se desea abandonar, y no se pronuncia su nombre de mujer en vano.

se asee amor:

Te nombraba y saltaban amores (p.52^
^ mi corazón de sáfela sesma tu pasión de pantera

enamorada. (P.54i.

Pero es tan absurdo ei amor. como todas las pasiones, que un día

siente ia necesidad de partir, de irse lejos, y queda sólo el aire con un

perfume de recuerdos. Es sí mismo amor süe antes abriera Sos sentidos

e instaurara la sensualidad, ei que ahora rasga y siembra el dolor, la

nostalgia, y los sentimientos, ei mismo que ha dado paso aS erotismo

soñado:

Vo siento el sabor de tu sexo
en Ja delicada asoma de tu voz transparente (p. 14»

Y dl!i está el verdadero despertar de Sos sentidos, el roce que Heva a

ia imaginación. a los sueños, a pensar en el sexo rubio o moreno de ia

mujer amada, a soñar con su cuerpo desnudo preñado de gotas a !a

hora tíet baño. su cuerpo de mujer amada cubriendo e! cuerpo o ei sexo

def hombre, dei amante:

\ tu cuerpo maravilla de olor. toda lux. cubría mi
sexo , iP ,2 " !

El erotismo es como un suspirar en (a vida de( hombre, porque

aiiwnía sus sueños, porque lo hace creer en Sas utopias, porque io

hace amar en cualquier Instante. El erotismo permite a 'a yez ü! amor y



ei vuelo de la imaginación, esta última característica será mayor cuanto

más distante esté la amada.

La distancia engendra la imaginación erótica. El erotismo e»
imaginario: es un disparo de la imaginación frente al mundo
exterior. El disparado es el hombre mismo, ai alcance de su
uñasen, al alcance de sí. Creación, invención: nada más real que
e-ite cuerpo que imagino; nada menos real que este cuerpo que
toco y «e demorona en un montón de «al o fie desvanece en una
columna de humo. Con ese humo mi deseo inventará otro
cuerpo.10

El erotismo, aunque se pretendan diferencias, refiere a la sexualidad,
entendida esta desde ei punto de vista más amoroso; la sexualidad.
aunque se la prejuzgue en la mayoría de los casos, es un paso previo
hada el erotismo; "la sexualidad es despejo de la totalidad de la existencia"11.

sostiene Rene GIrard, a través de ella el hombre puede consumar el acto
del amor verdadero. Y el amor es el objeto más buscado y más preciado
por el hombre. El amor es la plena integración del hombre consigo y con
el universo, y a través de él puede llegar cerca de los confines de la
Divinidad. El erotismo es la parte Interior humana que sustenta al amor.

El erotismo es uno de los aspecto» de la vida interior del
hombre. Nos equivocamos respecto de él porque siempre busca
afuera el objeto deseado. Pero dicho objeto responde a la
interioridad del deseo. La elección de un objeto depende de los
gustos personales del sujeto: aunque se dirija a la mujer que
hubiese elegido la mayoría, lo que interviene es un aspecto
imponderable, no una cualidad objetiva de esa mujer que, si no
impresionara a nuestro interior, acaso no tendría nada que
determinase la preferencia. (...) El erotismo es aquello que
replantea al ser dentro de la cofidenáa.n

Y el poeta se alimenta de esta dualidad: del amor y dei erotismo,
para llevarnos por distintas ciudades, con distintas mujeres, para cantar

10.- Octavio Paz. Un mes allá erótico: Sade. México, Edit. Vuelta, 1994. p.2o.
11 - P.ene Girard, Op cit. P. "147.
12 - •-rr.orgtís Bataiíití. "E! .¿•rú^wj v !s ¿xpunenaa ¡nterí-:'!-". En. VARIOS. Sexualidad y é rotísimo.
Caraca», Monte Avila, 1976. p. ¡31.
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al corazón herido, al amoroso corazón que centellea desde lo más
profundo de los recuerdos, o tal vez de los olvidos.

¥ Vencéis» te retema en el corazón mientras mis
mimos aún
atenían tu sexo. sabiendo que ahora, lejano ya no

e i cuchar! a
más tu voz. (P.41).

El erotismo alimenta el alma humana situando al hombre como un
mortal, que vive y sueña y muere por el amor humano, y éste se
representa a partir de ta realización sexual, en donde el hombre es por
momentos una reacción animal y una sublimación espiritual:

El hombre imita la complejidad de la sexualidad anima} y
reproduce xi» xeitoil gradusiosi» terrible» o ferocei porque desea
regresar al estado natural. Y ai mismo tiempo, esa mutación es un
juego, una repr e ¡tentación. El hombre »e mira en la sexualidad. El
erotismo es el reflejo de la mirada humana en el espejo de la
naturaleza. Así, lo que distingue al erotismo de la sexualidad no
es la complejidad sino la distancia. El hombre se refleja en la
¡iexualidad. se baña en ella, se funde y se separa. Pero la
sexualidad no mira mmca el juego erótico; lo ilumina sin verlo. Es
una luz ciega. La pareja está sola, en medio de esa naturaleza a
la que imita. El acto erótico es una ceremonia que se realiza a
espaldas de la sociedad y frente a una naturaleza que jamás
contempla la representación.

La representación sexual Instaura la animalidad en el hombre, quien
por momentos siente las culpas necesarias, pero las desea, las anhela, y
el poeta las vivifica en sus versos:

Be noche sentía la culpa de las vírgenes y todos los
fuegos de sus senos rosados. (P.ll)

El Kama Sutra sostiene que la mujer debe conocer "('/ arte de adquirir

I a propiedad de otro por medí o de muñirás (sic) o enüantanúeníosflu, lo sublime

'? - úf-t.ávi..' í-i£. Üp eít. p.2i
14 - Küma Sufra, Cts VARIOS: Sexualidad y erotismo. F 65
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se pone de manifiesto, pues la mujer logra, con todas sus artes de
encantamiento, transformar al hombre, hasta apoderarse lentamente de
él. El amor es parte de estas artes que debe conocer la mujer. Pero
también el amor se va y entonces al hombre le quedan tan sólo los
versos. La mujer es, como dice el poeta, "El Otro Cfefoíf, el amor y los
recuerdos, aventuras y desventuras; pero es también e) amargo sabor
en el instante de la despedida:

Cuando partías de mi lado veía tu vuelo asi) sobre los
cielos
y cada nuevo «uefio traía el recuerdo de tu
ausencia.
Confiemo sin vergüenza que me hacías muchísima
falta
y mi soledad era real, tangible, como casa
abandonada. fP.30)

Es el adiós de quien viene o de quien va hacia la muerte; uno y otra
en su momento se despiden y sólo queda la intima confesión amorosa:

Confieso que te amé. Que perdí el Ultimo ge<to
de cordura
por tus ojos.

Por ello puedo también confexar ahora que lloré
duro en el corazón. (PJO).

El poeta logra captar la atención del lector. Sublima al poema desde
el ámbito amoroso y allí lo hace cercano al hombre, glorifica su Instante
de cercanía y humaniza su dolor ante el adiós Inevitable. El poeta
transita los caminos que la vida le señala y los va viviendo a plenitud.
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SALIDA:

Logra, Edgar Atfonzo-ArrIaga (Maracaibo), crear un poemario denso,
humano; múltiple en vicisitudes, en hechos y visiones. El poeta se
instaura como un Creador y la esencia poética fluye y embarga al lector
quien finalmente queda como suspendido en medio de una nube
vaporosa...

El amor marca la vida y la poesía del hombre. Sin la presencia del
amor, algo vital se perdería y quizás la sustancia de vida no fuese
entonces tan encantadora.

Puede el hombre partir hacia caminos Infinitos, todos provenientes
desde los sueños, desde las utopías, pero siempre llegará hasta el cruce
en donde encontrará. Inevitablemente, al amor, disfrazado de mil
maneras.

El Otro Cíelo es un devenir por ios distintos rumbos del alma
humana, es un encontrarse, un amarse y un despedirse. Ese pareciera
ser, por otra parte, un leit motiv en la vida.
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2.1.- OTRA MIRADA A "MEMORIAS DE UN MUCHACHO":
de Tullo Pebres Cordero

EL HOMBRE Y SUS MEMORIAS

Al hablar de TuJio Pebres Cordero, ese insigne escritor merideño que
cabalga entre los siglos XIX y XX, cuatro cosas surgen de Inmediato en
la mente de cualquier persona:

1°.- La majestuosa leyenda de "Las Cinco Águilas Blancas", con la
exquisita Carfbay persiguiendo a las extrañas y enormes aves para
adornarse con sus espléndidos plumajes;

2°.- El innolvidable cuento "La mata de centavos", en donde la
inocencia infantil se conjuga con una gran moraleja humana: el trabajo
como la gran mata que produce todos los centavos del mundo;

3°.- El recordado, curioso y muy valioso periódico merideño "Eí
Lápiz" C\W&), que durante años imprimiera y que se paseó por todos ios
rincones de Hispanoamérica; y

4°.- Su creación de la Imagottpta. es decir, la revolucionaria creación
de imágenes a partir de la tipografía.

Estas cuatro y disimiles producciones de este maestro merideño,
han bastado para situarlo dentro del ámbito literario nacional, y para
recordarlo dentro de las letras regionales como un patriarca. Quizás, en
menor o iguat grado, alguien pueda señalar su novela Don Quijote en
América, y en unos cuantos de sus innumerables cuentos, verbigracia:
"Las vocales en congreso"; "El perro nevado"; "Historia de una A"; "La
maleta (fef reeltítaff; "Me eompra ef gaflo"/ "Ef elavef de ia eapaeheraff,
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etc. Asimismo, la serie de mitos, tradiciones, leyendas y costumbres,
que a principios de siglo eran lectura obligatoria en la serrana ciudad.

Los críticos se han acercado a su obra narrativa desde la óptica del
Costumbrismo, y más propiamente desde la visión del Tradicfonfsmo,
género literario del cual es uno de sus más fletes representantes. Lubio
Cardozo lo presenta de la siguiente manera:

El tradicionixmo en Venezuela significa la escritura de la
historia menuda... (...) El tradicionismo historia el hecho menor,
emotivo, anecdótico, del correr de la vida del pah; pero no un
acontecimiento cualquiera sino todo lo contrario, los cardinales
en la formación de la personalidad del venezolano. (...)

Manifestáronse como grandes escritores de tradiciones
Aristides Rojas y Tuüo Pebres Cordero. En la prosa y en la
esencia de sus artículos depositaron parte de Venezuela:
ambiente histórico, paisaje, atmósfera, ideas y lenguaje. (...)

En isual tónica emotivamente patriótica el merideno Tidio
Pebres Cordero. Salieron de su bruñida, rica y castiza prosa
artículos de tradición con la más alta carga de venezolanidad.
(...). Verdadero holgorio intelectual significó su libro Tradiciones
y Leyendas. Entre las primeras recordarase siempre "El perro
nevado"1

El Tradicionismo, como bien ha sido explicado por distintos
estudiosos de la literatura nacional, es un vector más de un género
mayor llamado Costumbrismo. Pedro Díaz Seijas. en ei apéndice escrito
para la Antología de costumbristas venezolanos <Sef siglo XIX, sostiene
que:

Entre la historia y la novela, como puente colgante, puede ser
considerado el costumbrismo venezolano. Como una variante
legitima de él estaría lo que se ha empezado a llamar
tradicionismo entre nosotros. Género de costumbres, pero más
consecuente con la historia, el tradicionismo se remonta a
nuestros primitivos orígenes. Pebres Cordero, Arístides Roja».
entre los mejores, han dejado ima apreciable obra inspirada en

; - Lu1 so Carduzo. El Criollismo, período de estabilización da la narrativa nacional, una hipótesis.
Menud, Edit. Venezolana, 1982. Pp. 'i5-17



nuextra mas germina tradición y en la cual fe hace presente el
sentido de nuestras costumbres arcaicas.2

Jesús Semprum, el reconocido crítico zuliano de comienzos de siglo,
emitió un Juicio de valor en torno a la novela Don Quijote en América, en
el cual reconoce la naturalidad del trabajo narrativo de Tulio Pebres
Cordero, y concluye señalando:

Lo que si tiene mérito y belleza en el libro de Pebres Cordero
es la descripción de tipos y costumbres del terruño, en que lo
ayuda a triunfar la soltura de su estilo impregnado de
naturalidad.3

Pocos estudiosos, sin embargo, se han acercado, sólo para
mencionarla o siquiera como un ligero comentario, a su obra Memorias
de un muchachoi, exquisita novela autobiográfica, género éste poco
desarrollado en nuestras letras, que retrata marcadamente, con gran
precisión, a una ciudad que día a día estaba cambiando, que se estaba
transformando ante los ojos de todos y nadie parecía advertirlo. La
ciudad es Mérida, pero ella será soto la excusa para desde allí contar
una de las más hermosas historias de amor, estilo folletín, jamás
contadas en Venezuela: con características muy cercanas, quizás
mucho más de lo que se cree, en torno al romanticismo, en cuanto
género literario, aunque ya pasado en el tiempo cronológico, pero sin
caer con ello en una especie de narración sensiblera o peyorativa. Es,
igualmente y como ya lo anotáramos, el reflejo costumbrista de una
ciudad y de unas personas, los andinos, que han sido por siempre
únicos en el país, debido a lo empinado de su territorio y a lo difícil que

~ - Pr"'i[-n Díaz 3eij3s "Hjca wi -.w.ceFtn '^e wtiwbn-smo e-i Venezuela ". CF3 ANTOLOGÍA de
cüMumbrití.Bi! venezolanú» del itigloXTX. 61 edc. Caracas, Li0i"tté Avila, 1 -ibü I-'y. 427-428.
J » J - w s 3-mpn.im. Crítica literaria, 21 fr!': Miracaibo, Fondo Editorial Bibhott—a •i- Autor""? y T-mas
Z.üil.iptja, 'i^í-í'1 P.2U
+ ¡ T"!i<' F-l:'r'-K Cordero Memoria* de "n muchacho- Mi-nca, H! L'n"?, ! 92" Zó7!:'
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ha resultado llegar hasta ellos; todo esto hace que la novela sea
también, en su modo, en su género y en su estilo, única en el país.

Su contar, su narratividad, para decirlo con palabras de los críticos
de hoy, transcurre con suma sencillez y, paradójicamente, y en ello va la
maestría de Tullo Pebres Cordero, con una profunda sabiduría humana,
hecho éste que caracteriza a toda su obra narrativa y que, en el fondo,
no es más que el buen contar, el narrar sosegado de cualquier escritor
de los Andes venezolanos.

Mariano Picón Salas, ese otro gran escritor merideño, ai opinar
sobre el buen contar de Tullo Pebres Cordero, manifiesta que:

Lo que se puede llamar el buen arte costumbrista de don
Tullo que complementa, poéticamente, su tarea de historiador, se
expresa con sencilla gracia en aicunas de las Tradiciones^ en ¡as
Memorias de un fnuchacfio^ en los "Cuentos" y en los mejores
capítulos de su discutida novela Don Quijote en América. (...)
Todo está narrado en un estilo que tiene la fluidez reminiscente
de la mejor conversación del viejo. Era el suyo aquel idioma de
la familia, sin énfasis. nutrido de las metáforas nm directas que
inspiran el paisaje y la tierra (...)5

Memorias de un muchacho es, a Juicio nuestro, desde nuestra visión
estrictamente personal, la obra mejor escrita por Tullo Pebres Cordero,
y a su vez, ia menos estudiada, quizás en ello Influya su titulo mismo.
las "Memorias", que, como anotaba anteriormente, es un género que
aún hoy día ha sido poco desarrollado por nuestros escritores, esto se
complementaría con el hecho de que estas "Memorias" refieren a la vida
simple y banal de un "muchacho", quien además es un provinciano; tal
vez en todo esto subsista aquel viejo prurito hacia lo romántico, io
costumbrista y lo autobiográfico.

- iíaníino r'i>;ón .jaías. "¿•'i.i.-; 'lldi^. rapiMa de Méncí-s '. iin. KevÍsta de la Universidad del Zuila.
S'Iítra''-iibo, En-Mar, \',-59. p-165
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En sus páginas el autor demuestra su valía en cuanto escritor y en
cuanto conocedor del oficio literario. Teje su madeja narrativa,
siguiendo los clásicos preceptos de la llneatidad, aunque asoma unos
rasgos que serán retomados por la narrativa hispanoamericana de

mediados de los sesenta, entre ellos, la ruptura Inicial de la historia, que

se Inicia con la búsqueda de ios claveles, uno para la tumba de la madre
y <*l otro que se coloca en señal de amor, éste último no volverá a
aparecer sino al final, siendo a su vez el hilo que apertura, que conduce
y que cierra la obra.

Una vez concluida la lectura de la novela, queda el lector con el
regocijo perenne por los hechos fortuitos que se suceden y que van
hilando la historia que se narra, es decir, la narratividad. El azar es, la
mayoría de las veces, uno de los grandes ejes que motoriza esta
historia:

Toda vida experimenta el azar, juega con el azar. utiliza el
azar, transforma el azar, se transforma según el azar y
finalmente muere por el azar.6

El azar induce a los encuentros fortuitos, o especialmente
preparados, que acontecen entre el educado muchacho, Horacio Viana.
de noble familia venida a menos luego de la gesta libertadora, y ia
encantadora señorita Lucila Albani, de extranjero apellido, de noble y
adinerada familia y de sentimientos tan hermosos que ella misma será el
reflejo de ia hidalgía y de la hermosura de las merideñas.

Esta pareja, como tantas otras parejas de enamorados en la
literatura universal, atrapa a lo largo de la lectura, desde la aparición del
simbólico clavel rojo, que ata y desata un nudo de hechos múltiples,
sorpresivos unos, sencillos los más, hasta llegar al canto final, como

t ^ V.As,aT' MI:'"" C'i?^r'ia crin t°fTfs^:ifínxia• '̂'r•?.'''fT"'̂ '.!, A^;t^^i^'^'^'fi• r.̂ '̂  r] 5 ? '
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una de las propuestas de los poetas que cantan al "Beatus ifleff, en

torno al sueño de (a casita en el campo, que representa el corolario a

tan hermosa narración: la heredad en el campo y los clavetes marchitos.

como consolidación en e) tiempo del hecho amoroso en torno al cuai

gira toda la obra: el amor que desde muchachos ha venido madurando

hasta su consolidación definitiva.

No puede el lector dejar de sentir cierta nostalgia por un mundo que
ya se fue: la ciudad se va escapando, ante tos ojos neblinosos de ios

personajes, y ante la atónita mirada del lector quien la ve partir tras
cada página que lee. Aquella ciudad de blancos riachuelos, de

empedradas y neblinadas calles, de sueños de muchachos y talleres de

imprenta, de universitarios jocosos y lindas damiselas que ante todo se
sonrojan. Es ei idílico mundo perdido y que jamás será recuperado, pero
que permanecerá grabado por siempre en las páginas de la literatura.

¿Autobiográfica? Posiblemente. Y quien puede asegurar que las
autobiografías, que no son más que trozos de vida, no sean parte,

asimismo, de la literatura. Quién podría decirnos fehacientemente que
ésta no es una novela, si ios problemas que toca son pertinentes al
género humano. Y más aún, quién podría desdeñarla en este final de
siglo, curiosamente, en este finai de milenio, en donde todo no es más

que incertidumbre, dudas, desesperanzas, vacío, soledad...

Como en las propuestas del "Beatus Ufe", (a vida del fin de milenio,

llamada por algunos filósofos la vida de la postmodernidad, vuelve sus
ojos hacia el campo desdeñando ia ciudad: en aquel se puede
descansar, vivir con tranquilidad, se da el reposo; en ésta se produce el

ruido infernal, el cansancio, ei temor. He alií las incertidumbres. ia

angustia, el vacío...
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Poco A poco, se ha ido marcando a la ciudad con el eiiti^ma
del lugar de los horrores (...) y se han adjudicado al campo los
honores del espacio paradisiaco. Es el reto del fin de semana: la
ciudad para trabajar y el campo para reposar, la ciudad para las
ansustias y el campo para la calma. Un efecto mis del imperio
del miedo. El miedo disgrega y. en el mejor de ios casos, aliena,
nos induce a la búsqueda de relaciones de grupos -de masa- no
como proyecto sino como protección. £1 miedo amenaza de
muerte a la cultura urbana

Ciertamente, la ciudad de entonces no era apabullante como la de
ahora: era quizás un gran campo, pero en las afueras de ella estaba la
heredad que anhela el muchacho para su amada. Y la historia
memorística del muchacho se enhebra lentamente hasta llevarnos a la
soñada posesión: la de la mujer amada y la de la casita en el campo. He
allí lo autobiográfico.

Para complicar un poco más el asunto, el propio autor no la define
como novela, sino más bien la presenta con el sugestivo subtítulo de
"Vida provinciana", que ya nos indica un cúmulo de hechos, de
sucesos, acontecidos en la provincia, probablemente banales y sin
mayor Interés para alguien que se dedique al estudio de la literatura;
Tullo Pebres Cordero la clasifica más como "historia reafíf que como
novela, y esto para muchos fue la definición última, la definitiva, y tal
vez por ello, comenzaron a obviarla.

Sin embargo, esa misma cantidad de sucesos, de anécdotas,
narradas a partir de un punto de conexión, el encuentro amoroso entre
dos jóvenes merideños, la sitúa como novela en el ámbito literario. Los
estados de tensión y de Intensidad se siguen unos a otros y le dan
continuidad a la narratividad, la ruptura del principio de la obra y el final
en donde la historia se junta, ponen de manifiesto su carácter literario y
su definición en cuanto novela. Luckács. aunque pareciera no darie

Josep R amone iia. Apología del presente. Ensayos de fin de siglo. Eai --cic.na, r en-.r.suia, 1 ¿'y;-', P 1 2;'
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importancia al principio y al final, sostiene que ambos producen el
efecto de ta Intensidad, de las tensiones:

Principio y fin. presentan una dixtínta y mucho menor
'(lanificación; no son sino momentos de fuerte intemidjd.
honiogenFos 9 todos los otros-, sumas sin dudas del conjunto, pero
que no significan nada asís que la aparición o el desenlace de
grandes tensiones8

Las Memorias... atrapan, precisamente, por las múltiples vicisitudes
acontecidas, las mismas que llevan al lector a Identificarse con tan
ingenua pareja de amantes, a sentir el texto literario y a transportarse,
por medio de él, a un mundo mágico, a un mundo lejano en el espacio y
en el tiempo, a vivir una vez más el ^fdiffo de la adolescencia".

Como bien afirmara Roland Barthes9, el lector debe sentir el
exquisito placer ante ia lectura del texto. Y ese "no sé qué que queda
balbuciendo", una vez terminada su lectura, es la comprobación más fiel
de la importancia de esta obra. Y es que en ella, sin que el autor lo
supiera o se lo propusiera, se estaban gestando los gérmenes de la
modernidad narrativa, una modernidad en pañales, ciertamente, pero
como toda gestación, con un largo camino por recorrer. Allí la angustia
de! ser humano, la angustia del muchacho, de Horacio Viana, que teme
ser rechazado por la noble y encantadora señorita; allí los pesares de
Lucila Albani. por tas frecuentes indecisiones de su joven pretendiente.

Horacio y Lucila representan al prototipo de jóvenes de una sociedad
conservadora, es cierto, pero igualmente hay en ellos la savia que
contiene todo joven soñador y emprendedor: la fuerza de voluntad, el
ánimo, pues ante nada se detienen por lograr la realización y/o
consumación del amor, ante nada dentro de la inmensa fidelidad que

.,- 3^oréLu.;k;:i.:s. Teoría de la novela. Buenoa Aires, Sigio Veliítfi.F.Ts
- Ro i ana Barthes El placer del teirto. Buenos Aires, Siélo Veintiuno, 1974 ¿;5p
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han jurado guardarse, y que guardan a la misma sociedad, y al logrado
se diferencian de las trágicas parejas de Shakespeare o de Jorge Isaacs
o del propio Manuel Vicente Romerogarcia.

Memorias de un muchacho, como bien lo dijera Tulio Pebres
Cordero, es la representación viva y genuina del provincianismo, es la
lucha Interior contra las férreas normas sociales de una provinciana

ciudad: el muchacho que debe mantenerse a la distancia de la recatada
señorita y del hombre emprendedor o adinerado que la pretende, ei

secreto que comienza a correr Junto con la neblina meriüeña. los
constantes obstáculos amorosos, desde tos celos hasta la envidia, las
serenatas al pie de la ventana y las fugas inesperadas por la repentina
aparición de la policía, los versos para la mujer que se ama, las
tradiciones de navidad, el llanto y el dolor y la alegría, ei llanto y la risa,
pero de fondo siempre estará la esperanza en el logro y la consolidación
de un amor que no podía pasar Inadvertido, de un amor tan fuerte que
lleva a la realización de "fres serenatas", de tres hombres para una
misma mujer; o a vivir, reír y cantar bajo una exquisita "lluvia de flores",

a permanecer en silencio mientras vemos cómo nos mira el amor desde
e) otro lado de la ventana -o de la página.

La obra es ei rescate mismo de un tiempo Ido, de un tiempo

Invalorable que se llevó consigo trozos de vida, de cantos, de parrandas

estudiantiles, de garbo y señorío. El muchacho demuestra que "sus
memorias" son tan valiosas e interesantes como las de cualquier otro
ser humano, que la novela posee una valia profunda, tan grande como

sus cuentos, sus mitos, tradiciones y leyendas, y a esta conclusión se
llega una vez finalizada su lectura, cuando ei autor, con esa maestría

narrativa con que la sostiene, nos sitúa una vez más el olvidado clavel
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rojo, el marchito clavel, que cierra la narratividad y une fas comentes
amorosas de Horacio y de Lucila. Oe allí la heredad en el campo.
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2.2.- JOSÉ BERTf: PROFUNDA CERCANÍA TELÚRICA

a Egfa ChanneH

La literatura venezolana, con el transcurrir de los años, ha brindado
a Hispanoamérica, autores y obras que hablan de si y de ella. Esto se
debe a su propia evolución, a esa madurez necesaria que, en alguna
forma, la consolida y la proyecta más allá de sus fronteras.

En ese recuento de autores y de obras encontramos a José Berti,
autor de varios libros de relatos y novelas, cuya característica inicial
será la situación geográfica y el pueblo Indígena venezolano: las
historias se sitúan en ese amplio espacio de la Guayana venezolana, y
son vividas por familias pertenecientes a los Arecunas, comunidad
Caribe que habita en las intrincadas selvas guayanesas.

José Berti (José Ramón Berti Mendoza), nace el 4 de octubre de
1891 en Tovar (Mérida). Allí cursa sus estudios iniciales; posteriormente
se radica en la ciudad de Mérida para continuar estudios en la
Universidad de Los Andes, de la cual egresa en 1909 con el título de
Bachiller. Viaja a Caracas y en la Universidad Central inicia estudios de
Ingeniería Civil, los cuales abandona en 1911 por problemas económicos
y se traslada hasta Ciudad Bolívar, contagiado por la fiebre del oro, y en
un esfuerzo por solventar la precaria situación económica que vive su
famiila. Durante más de treinta años se dedica a la explotación de balatá
(caucho), del oro y a la ganadería, que lo llevará, años después, a
consolidar una cómoda situación económica. Así alcanza a conocer
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cada palmo de la selva guayanesa, la cual asimila con asombro y

encanto a la vez, como lo demostrará en cada una de sus descripciones.
Conoce, Igualmente, a tos habitantes de la reglón, especialmente a los
indios arecunas, de quienes rescata su tradición, mitos y leyendas,
llevándolos luego a su escritura. La dura y difícil vida en la selva será

narrada en forma magistral por aquel hombre que ha debido soportar ias
inclemencias de la vida misma. "Ef Realismo Mágico" que unos años
después estremecerá a la narrativa hispanoamericana, se hace presente

en cada uno de sus relatos, convirtiéndose entonces en una especie de
adelantado, aunque lamentablemente esto haya pasado desapercibido
para la critica nacional. En 1959, en la misma Ciudad Bolívar, donde se
había radicado definitivamente para echar raices, fallece este hombre

que contribuye a abrir nuevos caminos a las letras y a la cultura

venezolana.

De su estadía en Caracas serán sus primeras publicaciones. La
literatura había sido su pasión; había nacido con ella y conquistado la
oportunidad de desarrollarla en la Universidad de Mérida, asistiendo a
algunas clases del viejo maestro Tullo Pebres Cordero. Se reunía con
otros jóvenes de su época y participaba activamente en las tertulias
literarias que se organizan en la fría ciudad andina. Pero no publicaría

nada hasta no ver desarrollado todo su caudal emotivo. En Caracas, en

aquella etapa de la adolescencia, publica su primer cuento, de
orientación romántica y estrechamente ligado a su lejana tierra natal.
Pronto se convirtió en colaborador de los periódicos El Tiempo y el Eco
Venezolano; pero esta primera aproximación hacia io literario sería

bruscamente abandonada, a causa de tos reveses familiares que to

llevan a intentar la aventura de internarse en la selva, para dedicarse a

la búsqueda de los placeres auríferos, con los cuales solventar la

precaria situación familiar.
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Aquella inicial aproximación a la literatura sería retomada con mayor
interés, unos años después. En 1941 publica en la prestigiosa revista
Efite (Caracas), un cuento titulado "Los chocaros", Iniciando con él un
nuevo período literario en su vida. más halagador y más fructífero:

nuevos cuentos aparecen en 1943 en las revistas £//(e y Bilifken, e inicia
en ei diario El Heraldo su trabajo narrativo que recoge vivencias propias

en la selva guayanesa. Consolida entonces un mundo desconocido para
el resto de los venezolanos. El mito de "Canaima" reaparece para
marcar a un pueblo y a una narrativa que estremece ios cimientos
venezolanos. Es la Incidencia del mito indígena que unos años antes, en

1935, tomara el también escritor venezolano Rómuto Gallegos para
desarrollarlo en su novela Canaima. Berti nos presenta al mítico y

terrible personaje de la siguiente manera:

Los arecunas, como la mayor parte de la» tribus
precolombinas, no creen en la muerte natural; y para explicarse
su eterna desaparición de este mundo han creado un simbólico
personaje, Canaima. que ios persigue sin cesar y que. a la postre
les vence y les mata; es un ente polimorfo que toma nombres
diferentes sc^lin ios sitios en que habite, bajo las asnas, en la
cúspide de los montes o en lo profundo de las cañadas: su
ubicuidad es portentosa; no hay refugio, ni lugar apeste y
solitario donde no se esté ai alcance de su guadaña impía: Si un
indio enferma de pulmonía. dice que Canaima le dio un golpe en
el pecho; si le duele el estómago, dice que Canaima le echó
veneno en la comida: si el paludismo le ataca lo atribuye al
maleficio de Canaima; de manera que Canaima, o sea la muerte.
es su implacable y eterno enemigo. Dicen que es un indio muy
feo, negro, desnudo, que habita en lóbregas cavernas, en lo más
recóndito de las selvas y que sólo viaja de noche; sus armas son
un garrote de tres filos y una tapara de veneno.'

Ese amplio trabajo de indagación literaria se verá más tarde

consolidado con la publicación de algunos libros de relatos, cuentos y

novelas, donde los arecunas, la selva guayanesa y la actitud de los
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empresarios y explotadores dei balatá y de tos indígenas, serán los
motivos a contar. En 1945 aparece publicado el primero de ellos, ya
citado, bajo el título de Hacia el Oeste corre eí Antabare. Relatos de /a
sefva guayanesa, libro que será bien recibido por la crítica valorativa de

entonces, aunque no apreciado en toda su magnitud e Importancia; dos

años más tarde, en 1947, publica nuevos relatos bajo el titulo de
Espejismos de fa selva2; en 1955 aparece Oro y orquídeas3, novela que

trata sobre la búsqueda del oro en lo profundo de la selva guayanesa,

en e! sitio de Parapapoy, adonde sólo llegan los arecunas; y en 1957, la
novela El motor supremo4, que rompe con fa temática arecuna y la selva
guayanesa. En noviembre de ese mismo año aparece en la revista
madrileña Mundo Hispánico, su famoso cuento "El Loro FataffIS. que le

abre las puertas de esta y otras revistas españolas. Su importancia y

trascendencia comienza a traspasar las fronteras nacionales. Algunos
de sus cuentos iniciales, que había logrado publicar en diferentes
periódicos y revistas, ios recoge en un libro que tituló "Cuentos de la
montaña", que no llegó a publicarse; allí aparece: "Def primer amor";
"Los Chocaros"; "La venganza"; "Af declinar fa estreffa" y "La boda de
Pfcofínfsí.

José Berti logra consolidar una obra literaria, basada en hechos y

vivencias de la vida misma. Conoce el drama cotidiano de los indígenas

vene20lanos e intenta, en forma alguna, reflejarlos, y con ello situarlos
en un mundo desconocido, lejano para el suyo, pero comprendiéndolos
y no intentado cambiarlo. Mijail Bajtin sostiene que:

!.- Jo;;é Serti. Hacia el Oeste curre el Antabare. Relatos de las selvas de Guayana. Caracas. T;p.
CTan-icio, 1945 F' 23.
'".- Jo-''? Berti. Espejismo de la selva. Caracas, Edcs Fiagua, \^A~! 254p,
3 - J '̂" B'"rt! Oro y orquídeas, Car-i.caf!. Edcs, Frsigu?!, 1955 305?
11 - Jo^ii B¿rti El molijt' supremo. Madrid, Edit. Pkusíud, 1557. 29Sp.
" • Joí-e Berti "ES Lo''':' Tatai ". En: Mundo Hispánico. Mr!•;trl'"!, Nc''''fT'"i[:'r'°, 1 í^
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<E;\ el principio de la visión del mundo del autor de.\de el
cual éste comprende el mundo de sus héroes6

Las inquietudes de ia adolescencia se verán recompensadas. Tiene
un cúmulo de experiencia para desarrollar y aunque sabe perfectamente
qu« ia literatura en «stos países da poco para vivir, cuando alcanza a
dar algo, se sumerge en ella para dar testimonio de su paso por la vida,
para rescatar aquel mundo perdido que encontró más allá de su mirada,
para poner de manifiesto el mundo mítico de los indígenas venezolanos
dei sur del país. Se entronca, en este sentido, y salvando las distancias
temporales, con las novelas Anaida e fguaraya, del escritor zullano José
Ramón Yepes, pero a juicio nuestro, las del merídeño han sido mejor
elaboradas y por ende mejor logradas, con rasgos de un realismo
patético y con un lenguaje que hace partícipe ai lector de la historia que
se cuenta. En el plano de la expresión, su lenguaje parte de la tradición
oral, con lo cual capta de Inmediato la atención del lector: "En una
remota aldea habitada por Indios arecunas...", suele decir, y de
Inmediato se recuerdan los mejores cuentos folklóricos alemanes y
franceses. Esta relación de copresencla instaura lo que Genette
denomina intertextuaíidad:

(D)efino la intertextuaíidad. (...) como una relación de
copresencia entre dos o más textos, es decir, e id ética mente y
frecuentemente, como la presencia efectiva de im texto en otro

Esta relación de copresencla se notará no sólo desde el lenguaje,
sino también desde su narratividad, es decir, desde las historias que
cuenta, ya habíamos mencionado una primera relación intertextuai entre
sus obras y la de Rómuio Gallegos, Carísima. Sin embargo, muchos

" - Mi\^í ?^t;n Problemas de la poética de Dortoievsky, M-xico, Fondo '-1- '.''.iltun Económica, ¡PA?
T, ^ •i

• Crerc]!''''! 'brinete Palimpsestos. La literatura en segundo .grado. Madrid, Tpiunis, ! 9x9 P i O
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críticos, como sostiene Bajtin, no le dan importancia a la visión de

mundo que presenta el autor:

(L)a novela sólo es importante para los critico'!» literarios en
tanto que forma de un principio de estructuración literaria
concreta, y no como im principio abstracto ético-religioso de una
visión del mundo.8

Algunos críticos han visto en su narrativa una orientación realista, y

tal vez esto se deba a la crudeza conque cuenta los hechos. Ya

hablamos de un patetismo crudo y esto, una vez más, lo emparenta con

tos grandes autores de la narrativa hispanoamericana:

(R^elata con gran viveza y patetismo los trabajos y fatigas de
las explotaciones halateras y sni-riferas. Por el profundo
f>entimiento del paisaje, por la riqueza de su vocabulario, por la
fidelidad etnográfica de sus descripciones y por su hondo sentido
humano, puede colocarse a José Berti en la linea de los grandes
novelistas y cuentistas hispanoamericanos de orientación realista,
como Pómulo Galléeos, Hernández, García Calderón o
Güiralde^

Esa misma crudeza, manifestada en sus escritos, no impide que en

ellos esté presente la "magia" y la "maravifla" que por esos años

estremece ai continente. El Realismo Mágico se hace presente con
todas sus connotaciones; el mundo mítico indígena se desarrollará

ampliamente y Canafma será la prueba textual más palpable. Los mitos y
costumbres de los arecunas sorprenderán y enternecerán, y esto será

un logro de Berti, el rescate y la valoración de las leyendas Indígenas
venezolanas. Resalta el hecho inevitable de la descripción, que lleva

impreso el sello de la maestría literaria y de quien conoce el mundo

perdido de la selva; se describe el paisaje con una crudeza tai que el

lector siente ia presencia del temido Canafma, pero es a su vez, un
mundo mágico el que se estremece en cada descripción. Los personajes

:Mu;!!IBa'nn Opcit,p ;;

on



nada de ficticios tienen, ni de rebuscados, son personas de un mundo
perdido en el tiempo y en el espacio, son los restos reales de aquellas

vastas comunidades Indígenas que otrora poblaron estas tierras. Allí

están sus luchas, sus quejas, sus sufrimientos; el temor frente a los

blancos, el mismo temor de siglos... Allí aparece el escritor, dueño de

una excelente prosa, sensible y poético, que no deja escapar detalle de

importancia. La descripción de esos personajes, lejanos en el tiempo y
en ei espacio, está plenamente identificada con su situación social y con
su entorno. Así lo señala Bajtín:

( E j i héroe (...) es un punto de vista particular sobre el mundo
y sobre si mismo, como una posición plena de sentido que valore
la actitud del hombre hacia si mismo y hacia la realidad
circundante.10

1]

Hacia ef Oeste corre el Antabare es, quizás, su libro más conocido y
mejor logrado. Consta de cuatro cuentos y una novela. Los cuentos

son. en ese orden, "El Loro Fatal"; "Pamuí la extranjeras1; "El crimen de

Uay Merú" e "Iroraquí se fue a fas aguas", a ellos agrega una novela
densa que titulara "MeMfuí". En la edición de 194511, ei autor abre con

un liminar en donde explica las razones que io llevaron a escribir el libro,
all! manifiesta lo siguiente:

La angustia que me oprimía el pecho me sugirió la idea de
que seria una obra meritoria relatar la vida y las luchas de miles

. - J T. "JLISI,' 5en¡ ". £n: Mundo Hispánico. 5 04. Madrid. No'/' , 5 956
i ' : ' - ' " l • ^ l -^^ i T'^it•" fin rit '-•7''- - - i í f - i i i — • d l ' - i i i UP *. U) »--• • I

'1 - Ea-ta obra fue reeditada vi. \ji95 por ei Ejecutivo del Estado M&nda, lesj.ietaiido ¿•i coliter.ido dt id
pnl-n'?!--:' e'.ii':i0p. " agregandosei" un nuevo cuento, "£a v<?nga'ij:a ''' P•:u-te 'leí present? traba'0 sirvió como
¡-.i'.:!;,:• ¿o F:!!'.! í-üalqurór coE-loLiit:i .-orifróilíétití: José Efrti. Hacia BI Oeste corri» él AntaLaré. La vun^aiiza.
2^edl- M^•I-l.;ii;l, Elecutivo del Est-ai-in, 1995 215t.
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de seres que se abitan en el fondo de iax recónditas selvas, lejos
del mundo civilizado, que ignora la ingente tragedia de su vida,
sus hermosas leyendas y muchos acto-' heroicos que sólo han
tenido por testigos a Dios y a la selva, traidora y f ombría.12

A esta conclusión (lega luego de presenciar la lenta agonía y
posterior muerte de una joven indígena, que Fallecía producto de una
aguda pulmonía, aunque en las creencias indígenas, como ya
mencionáramos, era "Canaima" quien la mataba.

Los relatos se desarrollan casi en su totalidad en la zona del río
Paragüa, afluente del Caroní, en la selva guayanesa. Paragüa es

corrupción de Sa voz arecuna "Paravá", que traduce "El Loro".
Asimismo, algunas historias se escenifican en las cercanías del
Antabare, que es un pequeño río que nace en la sierra del mismo
nombre y desemboca Igualmente en el Caroni.

Las historias narradas parten de hechos reales, mezcladas con toda
la tradición mítica arecuna. que las enriquecen en cuanto obras
literarias. Esta unión, realidad-mito, se aprecia con profundidad humana
en el hermoso y trágico retato "El Loro Fatal", que parte de una leyenda
arecuna, para hablarnos de la tragedia familiar, Impregnada por cierto
roce misterioso que en nada envidia a los cuentos de Edgar Alian Poe,
sin que con ello el autor caiga en truculencias y/o especulaciones
imaginarlas e innecesarias, por el contrario, relata los hechos tal cual
los conoció o los escuchó, logrando con ello brindar una exacta realidad
del indígena venezolana, con sus creencias y tradiciones, por medio de
una prosa que por momentos se tiace profunda, humana y poética. La
descripción del paisaje es minuciosa y repleta de ios colores selváticos.
que transportan mentalmente al lector hacia tan mágicas e inhóspitas
reglones. Las historias se desarrollan con una especial lentitud, como
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ha de ser la vida en esa región, regida por el fluir impasible de la

naturaleza que no conoce de tiempos, vértigos, ni rupturas creadas por
ei hombre de las ciudades. El hombre se sujeta al tiempo de la selva y

pierde cualquier otra noción que de antes haya tenido. Lo anterior, sin

embargo, no la pone en minusvalía al considerársele como una obra

regional, telúrica, estrictamente de ia selva, por el contrarío, reafirma
una convicción universal: narrar los hechos donde hallan acontecido.

MIjail Bajtin sostiene que:

Debido a su materia phiriiwif ersaíisi-a la novela puede
desarrollar su carácter singular y especifico sin destruir la
unidad del todo y sin mecanizarla.13

Hay una especie de unidad literaria a lo largo de todo el libro, un hito
conductor que va uniendo ios distintos relatos, producto de las historias
mismas que relata, siempre en tomo a los arecunas y a su relación.
traumática, con ei hombre blanco, así mismo, por ser contadas

alrededor de la zona del río Paragüa. Esto hace que el lector aprecie la

obra en cuanto conjunto novelístico más que como simples relatos
sueltos.

Vale recordar, como lo hace José Berti en la novela "Menqui", que:

(E)ntre los arecunas no existe nm^un individuo que ejerza
funciones de jefe o cacique; vive en grupos aislados e
independientes, a las margenes del Caroni y de sus afluentes. £1
mas señalado de cada grupo, por su edad o por ser el más listo.
goza de cierta ascendencia, pero sólo como mentor, pues el
derecho a imponer sanciones es completamente desconocido
entre ellos.14

Este detalle es de importancia al momento de acercarse a un análisis
o estudio exhaustivo de ia obra. Teniéndolo presente, abordaremos,

i? - Myai! B-ajíin. Op cli-. p.30.
"-l - Ji-.if ^•«'•fti Hacia el Oeste curre el Antabartí... c. 66



desde su narratividad, cada uno de los cuentos y, desde luego, la novela
ya mencionada.

"EL LORO FATAL"

Parte el narrador de una leyenda arecuna que cuenta que hacia
principios del siglo XIII, cuando los Incas Inician desde Cuzco la

conquista de las tribus vecinas, que los lleva hasta las márgenes del
Amazonas, un grupo de arecunas inician su éxodo hasta instalarse en lo

más intrincado de la selva venezolana, en un sitio al que deciden llamar

Carún. Al paso de los años, una tragedia afectará profundamente al

mentor de la tribu, llamado Capul Yerípuá ("Diente de Luna"). Éste tenía
por esposa a Evacadá, quien te había dado una hija. Moinetón. Un día,
alguien le regala a la niña un pichón de loro, y el ave y la niña van

creciendo Juntos, hasta que una hermosa mañana el loro decide escapar
detrás de una manada que cruza el cielo de la tribu. La muchacha,
atribulada, pide a su padre que lo encuentre y éste sale con el joven
Rorfvaday en su búsqueda, pero los esfuerzos son inútiles. Mofnetón,

que se había prendado excesivamente del loro, va perdiendo satud y
belleza ante su prolongada ausencia, lo que hace que el apesadumbrado

padre ofrezca ia mano de su hija para quien logre traer al ave.

Dos embarcaciones salen prontamente en búsqueda del loro, en una

va Rorivaclay con su hermana, y en lo ato de un cedro consiguen ai
loro, io que alegra al muchacho quien sube a las alturas del árbol, pero

imprevistamente cae y se decapita; la hermana huye despavorida
tratando de conseguir ayuda, pero la canoa se voitea y ella.
enloquecida, se adentra en la selva, donde muere al ser mordida por una

cufima.



La segunda embarcación descubre ai loro posado en una roca en

medio del raudal Carapo, y cautelosos se dirigen hasta allí, pero la
embarcación se estrella contra tas rocas y todos perecen.

En la tribu, donde ignoran ambas tragedias, se organiza una fiesta

religiosa en honor a Mfbari. el dios tutelar de ios arecunas. En medio
del Joigorlo, una India, vieja y fea, entra en trance y mágicamente envía a
todos a la cumbre del cerro dicléndoles que allí se encuentra el loro.

pero advierte que no debe ser atrapado porque se trata de un loro fatal.

Capui Yeripuá, su hija y unos cuantos indios salen hacia lo alto dej

cerro y allí escuchan al ave. Mofnetón, emocionada, lo llama y éste se
posa sobre su cabeza, pero huye al ella intentar agarrarlo. Moinetón,
desesperada, corre detrás del loro y se lanza por un abismo. Los demás
quedan sorprendidos sin poder hacer algo; el padre ve el cuerpo
sangrante de la hija incrustado en lo alto de una roca ae donde no

puede rescatarlo. Apesadumbrados regresan y en medio del río

descubren al loro fatal, muerto, y entre sus patas ven con terror (os ojos

de Moínetón. Para ellos, el loro era la encarnación de Canaima. Desde
entonces al río se le llama Paravá:

Lox indios emprendieron el regreso hacia el rio; iban en
silencio. pensativos, agobiados bajo el peso de tan violentas
emociones. Capui Yeripuá no podia ocultar su dolor y sus
lágrimas; marchaba como un autómata, profundamente abatido.
Todo» temían morir: temblaban al pensar que volviese a
aparecer aquel loro funesto que, sin duda, era la personificación
de Ctiiioifna, el enemiso tradicional y eterno.1''

El mito indígena se aprovecha para sacudir al lector. El Realismo

Mágico, que ya hemos mencionado, se pone de manifiesto a lo largo del
texto, como columna vertebral de su narratividad; lo mágico representa

•Ibid.p 1 r

^•s



la iiberadón de las fuerzas de la naturaleza, y el mito es la idealización

terrenal de ese arte mágico. Bajtín sostiene que "el misterio está

estructurado en múltiples planos y a su modo es polifónicoT'16, y el misterio es

una de las cualidades que desarrolla la magia.

"PAMW LA EXTRANJERA"

En el lugar denominado Calcara Pona habitaba un indio llamado
Quaraquí, su mujer Ato/coró y sus tres hijos. Un día llega a este poblado

una canoa con otros Indios, entre quienes viaja Pamuí y su hermano
Sisescray. Los recién llegados son homenajeados con las danzas
Parchará y Tucuy. Ella, Pamu¡, será el origen de un fuerte

enfrentamtento entre los hombres de aquella aldea, quienes la

obsequian constantemente con ios mejores regalos tratando de
ganársela como esposa. Las primeras esposas, nativas de la aldea, la

odiarán por ser una advenediza.

Entre los hombres que más la halagan se encontraba Guaraqui, a

quien finalmente Pamui acepta como esposo, lo que, desde luego,
provoca el rechazo de Ato/coró y de los demás pretendientes. Ambas

mujeres ser enfrentan, pero Ouaracfui ordena a su primera esposa
respetar su decisión. Los indios visitantes, al ver el cariz que tomaban
los acontecimientos, deciden partir, pero Pamuf se niega a regresar con

ellos y pide a su hermano que la acompañe.

Para evitar peores enfrentamientos, Guaraqui se traslada con su
nueva esposa y su cuñado hasta una aldea cercana, donde eila

:s - ^'¡'"ai' Po inn Qn dt '•' < I
- • i l . •"í L t —— M 1 ^ !.í 1. I-/' t ' *- * I t ».' 1.- 1

?6



demostrará sus dotes artesanaies y donde dará a luz una niña. Guaracfui

decide entonces regresar a su antigua aldea, desoyendo los consejos de
su joven cuñado. Su regreso agrava la situación y Ato/coró, que no ha
olvidado a la extranjera que le arrebató al marido, decide vengarse.
Guaraquí parte a una tercera aldea cercana en busca de ayuda para
Instalar su nuevo conuco y deja a Pamui bajo el cuidado de Sisescray,
pero éste sale un día de cacería, y regresa emocionado a su casa para
contarle a su hermana la buena suerte que ha tenido y descubre que
Pamui ha sido vilmente asesinada, dejando sola a su hija de apenas tres
meses.

El sentido humano de odio, de venganza, se pone de manifiesto en
este relato. No importa donde habite el ser humano ni cual sea su raza o
religión, estos sentimientos, ambiguos y complementarios, siempre le
acompañarán o le acosarán.

"£L CRfMEN DE UAY MERU"

"Uay Merúfí ("Safio def Moríche"), es una catarata que se precipita
en el rio Carao, frente al Auyán Tepuí.

Narra la historia el asesinato de dos estadounidenses, que llegan en
1914 buscando guías para ir en busca del tesoro que se encuentra en
unas minas de oro.

"Caicuséff ("El Tfgre"). Invita al narrador de la historia, para una
fiesta que se daría en honor de éste, en el poblado de Camarata. hasta
donde ha llegado debido a sus frecuentes relaciones comerciales. En la
fiesta le obsequian "Cachiri1^ que es la bebida espirituosa de los
arecunas. Lo trasladan luego a una segunda reunión, casi bajo
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amenazas, y aiií ie explican el motivo del asesinato de ios dos

norteamericanos.

Dos hombres, uno joven y déspota con los indios, y el otro viejo,

servicial y atento, contratan a tres indios para que loa; lleven hasta unas

minas donde pretenden conseguir mucho oro. El más joven los amenaza

constantemente y los maltrata física y verbalmeníe. Raimundo, el guia

indígena, cansado de tanto despotismo, se pone d»i acuerdo con Sos

otros dos y deciden matar al joven y dejar al viejo porque lo estiman.

Cuando cumplen lo planificado, el viejo, que lleva una pistola, intenta

defender a su amigo, pero es igualmente asesinado por Caicusé.

Los indios no se consideran asesinos por aquella acción, sino que le

justifican como una venganza ante ios continuos maltratos a los que

fueron sometidos, y por ello quieren dejar constancia ante el narrador.

"¡RORAQUI SE FUE A LAS AGUAS"

Hasta el poblado de San Pedro de Las Bocas.. llamado por los

Indígenas Paravaquén o "ñocas cte/ Paraguas", (liega un grupo de

explotadores de calata, comandados por Domingo Marinelli. AHÍ habita

una tribu de arecunas cuyo mentor es Chaviyú y quien tiene una hija

llamada froraqui. recientemente enviudada.

La joven viuda se enamora del capataz y algunos de sus

pretendientes indígenas se valen ae la calumnia para tratar de crear (a

discordia entre MarineHi y Chaviyú, pero eiia asume su defensa ante su

padre y ante la tribu. Chaviyú conoce de los amores de su hija y de los

inventos y calumnias de ios otros, por lo cual se torna cauteloso y

üedáe partir hasta otra aldea, pese a Sas protestas áe ía hija



En ei transcurso del viaje, cuando realizan ei primer descanso.

¡roraquí espera que todos duerman, y robándose una canoa, regresa en

busca de Marineili. quien la recibe a sabiendas de (os contratiempos que

puedan surgir y prepara sus peones para enfrentar a los Indios.

Chaviyú, que ha regresado por su hija, acepta pacíficamente la unión

entre ambos, pero con ¡a condición ae que cuando e( extranjero parta

eiia no lo seguirá.

Ella. que io ama profundamente, se dedica ai cuidado de ia casa y de;

marido. Pero llega el día en que él deba ir a la ciudad por asuntos

comerciajes y la mujer teme que jamás regrese. No entendía por qué

debía ir a Sa ciudad si todo So tenía allí. incluso ia feiicidad; creyó

entonces que había torcido su destino. Lo vio partir y tuvo que

üopcrtar tas burlas de ios demás. Cada día que pasaba So esperaba con

mayor ansiedad, pero como no regresaba comienza a desmejorar:

eníe» ma y triste decide tomar una canoa para salir en su busca, pero se

Yüitea y se ahoga. Canaima. una vez más. cumplía sus designios,

"MENQUi"

"Menqui" es ei nombre de !a novela que José Beríi inserta en ei

volumen de relatos Hada e¡ Oeste Corre ef Antaüare. Es también ei

nombre de una joven india que se subleva ante el antiguo e injusto

ornen social arecuna. el cual mantiene a ia mujer en su más baja

condición.

Beríi afirma que se trata de un personaje real que alguna vez tuvo la

oponunitíad de conocer, justo antes de tomar una trágica

determinación: su rebelaiH ja lleva a preferir <a muerte por mano propia.

que a continuar el drama de las mujeres de su tribu.



Simone de Beauvoir. quien durante su vida se dedicó ai estudio de !a
mujer en su relación con la sociedad paternal, manifiesta la condición
que durante siglos ha debido mantener, o tal vez soportar, ta mujer y a
ella no escapa, desde luego, la mujer arecuna:

(E)n la horda primitiva la suerte de la mujer es muy dura:
entre las hembras animales la función reproductora se halla
naturalmente limitada y cuando se realiza el individuo es más o
menos dispensado casi por completo de otras fatigas; sólo las
hembras domésticas son explotadas a veces hasta el agotamiento
de sus fuerzas reproductoras, y en sus capacidades individuales.
por un amo exigente,

"Menquísf es un texto hermoso, profundo, que refleja un contenido

social muy humano: la mujer que se resiste a ser mero objeto sexual,

únicamente preparado para ser madre, y que puede desecharse en
cualquier oportunidad.

La historia se narra en el cerro de Pfyún, en las cercanías del

Paragüa, donde habita una tribu de arecunas. Comscó es un anciano de
60 años, que funge como mentor Dueño de los mejores conucos y de la
mejor choza. Tenia cuatro mujeres y numerosos hijos y nietos; hábil y
experto en la lucha y en disparar flechas.

Menqui es una adolescente, hija de Cuintrín. quien había enviudado
tempranamente. La madre trata de enseñar a la hija los oficios propios

de la mujer, los cuales aprende con desgano interesándose más por los

oficios y deportes varoniles: maneja bien el arco; hábil pescadora y
excelente luchadora; propensa a la ira y muy dominante, por lo cual los

muchachos de su edad le temían. Cuando ella tenía seis anos, Coroscó

la pidió en matrimonio a su madre. Cuintrín, y se comprometió a

alimentarla hasta ia llegada del momento en que ta haría su esposa. Es

' ' - 3i-;'í.;'ne .i¿ Btí:i.-i"oir. ';.̂  lu,J!'s ?•-•-'• .?; prsíi-joLin':- ¿^i^ ! :•-.: ;^;^;". 5n. VAF-103 ^eKuaiÍilad ••¡
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costumbre entre ios arecunas, que la muchacha sea solicitada desde
nina en matrimonio y durante el primer periodo, se le cortan los cabellos
y se le entrega al marido que ha pagado por ella.

Llegado aquel momento, Menqui manifestó abiertamente que jamás

sería mujer de Coroscó. con lo cual reafirma su rebeldía:

Yo no 'soy mujer suya ni quiero que me regale nada

Es la respuesta firme que recibe Coroscó cuando va a reclamarla a la
madre para llevarla a su choza. Esta, temiendo dificultades, le pide un
poco más de tiempo para que Sa muchacha madure'. A partir de este
instante se inician los enfrentamientos entre la muchacha y el viejo y

entre este y la madre, a quien culpa de la rebeldía de aquella.

Un día se aparece por Piyún un misionero Uaica, quien trata de
hacer que Coroscó desista de su idea, habiéndole de Dios, pero el viejo

rechaza todo aquello. Menqui, por su parte, aprende cosas nuevas de
aquel misionero, como el aseo personal y la visión de un Dios diferente.
que la lleva a pensar que no necesita ningún marido porque en su
conuco hay de todo.

Madre e hija, ante el acoso del viejo, deciden huir del poblado e
intentan llegar a otro llamado Demorara. Coroscó sospecha que detrás
de aquello está el Uaica y amenaza con quitarle la mujer a éste, por lo
que el misionero sale en busca de las dos mujeres y les da alcance en la
aldea Mura. Las convence de regresar diciéndoles que el viejo ha
prometido dejarlas en paz. En aquella aldea Menqui descubrirá la salvaje
videncia masculina sobre ta pasividad de la mujer, al presenciar la
golpiza que un indio le propina a su mujer y su posterior indiferencia

anie ta agredida, quien morirá días más tarde sin que nadie,

luí



exceptuando a la propia Menquí, le brinde ayuda. Canaima, una vez

más, será la justificación ante aquella agresión. La mujer le deja una
niña de meses a Menquí, pero dos semanas después también morirá.

Ai regresar, Coroscó no cumple con su trato e insiste en que se le

cumpla el compromiso, y ante ias nuevas negativas de ias mujeres.
planea la forma de vengarse y de recobrar su Inversión. Para el resto de

la tribu, Menquf adquiere fama de bruja y de tener pactos con Carísima.

Un día Co/oscó enferma y de la tribu mandan ai llamar al Piatsán
(médico-brujo); Menffuí, ai verlo tan enfermo se le acerca y lo alimenta;

finalmente el anciano muere y el pánico cunde en la l:rlüu, pues se dice

que Cana fina obedece las peticiones de la muchacha, por lo que ella y
su madre se ven en la necesidad de abandonar la aldea e iniciar un largo
peregrinaje que tas lleva a Instalarse en distintas aldeas, construyendo
conucos sin la ayuda de hombre alguno. En una oportunidad en que ha

salido de cacería con su madre, descubre a un hombre negro
derribando un árbol, es un obrero dedicado a la obtención del balatá,
pero como jamás ha visto hombres de otra raza, huye despavorida

creyendo que se trata del temido Canafma. En su desesperada huida se

hace daño y enferma por lo que su madre debe llamar al Piatsén. Como

éste ha muerto, llega su hijo, Tamofné, quien la cura y con quien
comienza a salir de paseo y a vivir los momentos más felices que jamás

haya vivido. Un día se casan y todo continúa igual, hasta que él decide
llevarlas a visitar a su familia en Antabare. Allí ambas mujeres serán
maltratadas verbalmente por la familia del esposo y Menqui descubre

que a su mando le tienen preparada una niña de diez años. la cual debe
tomar como esposa, esto la hace abandonar a su esposo y regresar a

su aldea, considerándose engañada.
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Ei narrador aprovecha el tenso momento que se vive para presentar
una hermosa descripción del Auyán Tepuí y para hablar de las leyendas
en torno a su majestuosidad.

En otra aldea, Menqui enseña a las mujeres a rebelarse contra el

yugo impuesto por los hombres, pero descubre con mucho dolor que

una de aquellas mujeres, prefiere asesinar a su hijo de; diez meses antes
que perder al marido; descubre. Igualmente, ios actos heroicos y
abnegados de ios indígenas para sobrevivir en un territorio apartado dei
mundo. El narrador nos describe la soledad de Menquí y de la
infanticida en medio de aquella selva umbría:

El tétrico cuadro que presentaban las dos indias sobre la
vetusta roca. en medio del ancho y turbio Carao, en cuyas
márgenes sinuosas el milenario bosque lucia el negror de su
ramaje, podría considerarse como el símbolo de la luctuosa
tragedia de la vida de los aborígenes, que sufren y luchan en
recónditos parajes, ignorados del mimdo civilizado, que les
desprecia, y que no sabe de los horribles dramas, de hermosas
leyendas y de miles de actos de abnegación y de heroísmo que
sólo han tenido por testigos a Dios y a ia selva, uifiniia y
sombría.19

Luego de abandonar a Jamoiné, Menquí rechaza a cualquier otro
pretendiente: ha descubierto las miserias humanas, sus engaños; un día
conoce a dos hombres que se disfrazan como Canafma para así poder
asesinar a un rival; y asiste, con profundo dolor pero con resignación, a
la muerte de su madre, producto ya no de la temida labor de Canaima,
sino dei beriberi. Regresa, finalmente, a su aldea natal. Piyún. y allí toma

la trágica determinación de envenenarse, para acabar con las
murmuraciones de ios otros indios, y en su lenta agonía clama a gritos

los nombres de las personas a quienes realmente amó: Cuintrín. la

madre, y Tamoiné. el esposo.

;y • Ibid.Pr. ?40-'!41
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El desenlace final rompe con el hechizo de la muerte producida o

Justificada desde la presencia del mítico ser Canafma, pues su propia
mano será la ejecutora.

La muerte, en la mayoría de los textos de Berti. será la salida final

de! personaje. Salida honrosa, la mayor de las veces, en cuanto no se

presenta como final sino en cuanto apertura a otro espacio.

Pedro Ouspensky, en un enjundioso ensayo sobre la sexualidad y su

evolución, sostiene que:

Ei enigma de 1» muerte se encuentra vinculado con el enisma
del nacimiento, el enigma de la desaparición can el de la
aparición. El enigma dd naanupnto o h* apancjón ?'i¡tá vincujarto
con el del amor., con el del iéxo, es decir, cun ia divhióu de luí
sexos y su atracción reciproca.

L'n hombre muere y ios momentos de su agonía, sus últimos
instantes y realizaciones, sus ultima!» sensaciones y sus uttunas
penas se encuentran conectados con las sensaciones del amor
que da origen a un nuevo nacimiento. ¿Qué es lo que precede y
qué es lo que sigue al otro? Todo esto debe ser simultaneo.
Entonces el alma se hunde en el «lefio y luego despierta en el
mismo mundo de antes, en la misma casa, con los mismos padres.

¿Qué sucede en el momento en que. según la antigua
alegoría, la serpiente muerde su propia cola, y en que la agonía
de ia muerte de una vida se pone en contacto con la; sensaciones
de amor que empiezan otra vida?2"

Los personajes de Berti se asoman a la muerte como la única

posibiiidad de arribar, desde el espacio Otro, hasta aquellos a quienes
en su espacio terrenal no tes ha sido posible acercarse. Pensemos en

froraquf, quien prefiere ahogarse tratando de encontrar a su esposo

extranjero, y en ia propia Menquí, quien hallará a su madre y a su

esposo, más allá de ios murmullos de ios demás indios.

" : '• li^j -:•-iy(.;fc^!•í?-y. -i--» nf :¡¿: í~],: L-^ jK.tííi^! ';• ¡•A »:"llLiJ'•i.̂ .--'J!-;ti' . : - -7:-.'.
Cary-d.ís, .Monte- AviSa, 19'?c- '? i-í3.
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Berti. como manifestáramos ai principio, es una especie de

adelantado de la narrativa hispanoamericana del Realismo Mágico, y su
obra toda, poco estudiada hasta ahora, está a la espera de los críticos y

de ios investigadores y de ios estudiosos de nuestra literatura.
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