

C A P I T U L O I I

LA IDENTIDAD COMO CONCIENCIA POLITICA: MARTIN CARTER

A través de Edgard Mittelholzer y Wilson Harris, la crisis de identidad se manifiesta en el afán de búsqueda de las raíces culturales del guyanés. En la exploración de los elementos comunes que atan la heterogénea sociedad guyanesa -un pasado histórico de colonialismo y esclavitud y un presente de crisis política, ideológica y económica -Mittelholzer constituye un ejemplo claro del desequilibrio espiritual que experimenta el ser humano afectado por la asimilación de la cultura del colonizador. Harris, por su parte, comprende en su totalidad la existencia de una crisis de identidad y señala la necesidad que tiene el ser humano de volcar su capacidad creadora en el proceso de transformación de la sociedad existente en otra mejor.

Los conceptos de Harris los encontramos nuevamente en la poética de Martin Carter, pero expresados en forma distinta por cuanto, para él, la creación literaria es un hecho fusionado con el proceso político de su país. Así, Carter convierte su obra en medio de expresión de la identidad del pueblo guyanés en la medida en que la esgrima contra las formas de dominio que han consumido a Guyana y como escenario de la evolución de su propia conciencia socio-política.

Carter, nacido en 1924, ha vivido paso a paso los momentos

más convulsionados de la historia política de Guyana y participado en los procesos políticos y confrontaciones ideológicas que se desencadenaron en ese país cuando, finalizada la Segunda Guerra Mundial, se crearon expectativas para el movimiento liberador del Caribe de habla inglesa.

La Segunda Guerra Mundial contribuyó al desarrollo de la conciencia política y económica del pueblo de la Guyana Británica. La experiencia adquirida por los guyaneses que participaron en las fuerzas armadas, el conocimiento de otros países más desarrollados y las noticias de los acontecimientos políticos en Asia y otras partes del mundo, hicieron pensar acerca de la ineficacia con que el gobierno local atacaba sus problemas, lo que estimuló la toma de conciencia de los problemas del país ¹. La creación del Political Affairs Committee (PAC) en 1946 por Cheddi Jagan y otros con la finalidad de integrar los elementos progresistas de Guyana, favoreció el nacimiento del movimiento nacionalista. El PAC se disolvió en 1950, organizándose en el Partido Progresista del Pueblo (PPP), que contribuyó a crear un sentido de identidad nacional al subrayar la independencia completa e inmediata de Guyana como la meta fundamental para la lucha política ².

En 1953, el PPP, de tendencia marxista, ganó las elecciones en que se ejercía por primera vez en la historia constitucional de Guyana el sufragio universal. Inició su gobierno con

un sistema constitucional que siempre había representado los intereses de los plantadores y de pequeños grupos de comerciantes y profesionales cuyas ideas en relación con la legislación estaban determinadas por su orientación económica y que garantizaba el derecho del Rey de legislar para la Guayana Británica y de alterar o revocar la constitución en cualquier momento ³. Recién llegado al poder, el PPP anunció cambios: en cuanto al sistema educativo se mostró contrario al control que sobre él ejercían el estado y la iglesia, pretendiendo la secularización del mismo; las reformas económicas comprendían mejores salarios y condiciones de trabajo adecuadas para los trabajadores azucareros con la reducción de los beneficios de los plantadores, y la declaración de la Guiana Industrial Worker's Union (GIUW) como el sindicato negociador ante el gobierno; introdujo, además, un proyecto para derogar la Ley de Publicaciones Indeseables, establecida en la constitución vigente en 1952, y según la cual se prohibía cualquier literatura considerada subversiva y contraria al interés público ⁴. Esta Ley estaba dirigida exclusivamente a la literatura política que el PPP importaba y distribuía en los cuadros del partido en todo el país ⁵.

El PPP constituía la fuerza dominante en la vida política guyanesa y había llegado al poder por acción del pueblo unido, pero sus medidas iniciales encontraron fuerte oposición del Na

tional Democratic Party (Partido Democrático Nacional, NDP), fundado en 1951 por Lionel Luckhoo, un hindú anticomunista, presidente de la Man Power Citizen's Association (MPCA), identificada con los intereses de las compañías productoras de bauxita y azúcar ⁶. Los periódicos locales, controlados por intereses comerciales y azucareros, hicieron eco a la campaña de Luckhoo para prohibir la importación de literatura básicamente marxista ⁷. La prensa norteamericana, por otro lado, atacó al gobierno guyanés anunciando el peligro que significaba un gobierno comunista en América Latina, desde el punto de vista estratégico, político y económico ⁸. En el contexto de la "guerra fría", los Estados Unidos y su aliado Inglaterra veían a Guyana como uno de los focos de la expansión comunista en el Caribe. La intervención de Inglaterra en Guyana es comparable con la intervención de Estados Unidos en la caída del régimen izquierdista de Jacobo Arbenz en Guatemala, el 27 de junio de 1954 ⁹.

La consigna del PPP era luchar por la independencia política de Guyana, el desarrollo económico y la creación de una sociedad socialista aún cuando plantear una revolución social completa era, de hecho, un principio incompatible con la política colonial británica de "desarrollo progresivo", que llevaría a la obtención de la independencia en forma gradual y bajo un modelo de gobierno "westminsteriano" ¹⁰. Los cambios anunciados por el gobierno del PPP eran, a la luz de la interpre-

tación del mundo occidental y del gobierno imperial, la antesala de un estado comunista. Esto era inadmisibile tanto para Inglaterra como para su aliado, Estados Unidos, y en ambos países se conjugaron fuerzas que originaron la invasión de Guyana por parte de las tropas británicas el 9 de octubre de 1953, 133 días después de las elecciones. La constitución fué suspendida y Jagan arrestado, acusado de organizar un gobierno comunista. Hasta 1957 no hubo elecciones en la Guyana Británica 11.

Cuando Martin Carter escribió sus Poems of Resistance en 1954, el país vivía un clima de represión por la intervención del imperialismo anglo-americano y la suspensión de la constitución. El estaba entre los líderes del PPP que fueron encarcelados junto con Cheddi Jagan 12. En la cárcel surgieron estos poemas, manifestando su ferviente protesta contra la represión de que era objeto el pueblo guyanés. Así se expresa en "Letter 1":

This is what they do with me
Put me in prison, hide me away
cut off the world, cut out the sun
darken the land, blanken the flower
Stifle my breath and hope that I die !

Además de hacer de su poesía una tribuna de rebelión y protesta, Carter comprendió que con ella se alimentaba la acción vigorosa del movimiento de masas que estaba surgiendo en

Guyana como reacción contra la represión anglo-americana. Su poesía constituía la fuente de estímulo, coraje y confianza que necesitaba el guyanés en esos momentos. Por esto, en lenguaje sencillo y claro y en estilo abierto y directo, escribe "Let Freedom Wake Him", con el ánimo de establecer comunicación con su pueblo:

Give me your hand comrade
do not cry little one, do not cry.
This is the bond we make in the dark gloom about us
Hand in hand ! Heart in heart ! strength in strength!

If you see a smile of bitterness on my mouth
You must not think some joke amuses me
It is only the fury of my heart changing to scorn
At the sight of a soldier searching for me

Comrade the wind is sweet with eucalyptus
Early at morn green glass reflects the sun
Here in my home my little child lies sleeping.
Let freedom wake him -not a bayonet point.

Comrade the world is loud with songs of freedom
Mankind is breeding heroes everyday
On high the scarlet banner flies aloft
Below the earth re-echoes liberty 13.

La poesía de prisión se transforma a la vez en un instrumento de lucha personal que reviste un tono desafiante en la siguiente estrofa de "I clench my fist":

Although you come in thousands from the sea
Although you walk live locust in the street
Although you point your gun straight at my heart
I clench my fist above my head; I sing my song of
FREEDOM !

y en "I am my Poem", donde la compenetración entre su poesía y el deseo de alcanzar la libertad rebasan el límite de la protesta política, llevando un mensaje de solidaridad muy humano a sus compañeros de lucha:

I am no soldier with a cold gun on my shoulder
no hunter of men, no human dog of death
I am my poem, I come to you in particular gladness
In this hopeful dawn of earth I rise with you dear
friend.

Carter se solidariza con quienes son arrojados por el largo camino de la oscuridad, de la desesperanza, con quienes sufren enfermedades o sienten hambre. Con aquellos cuyo amanecer no significa sino un continuo en el amargo sabor del desamparo. En su estremecedor poema "The University of Hunger" escribe sobre estos temas, sobre la brecha que separa a los hombres y los guía por rumbos distintos, sumiendo en la decadencia y atando a las cadenas de la miseria a una gran mayoría de ellos. "The University of Hunger" (La universidad del hambre) es la existencia de generaciones discriminadas, sin alternativas, deshumanizadas por las "consecuencias del sistema en el que nacieron" 14. Veamos algunas estrofas:

is the university of hunger the wide waste
is the pilgrimage of man the long march
The print of hunger wanders in the land
the green tree bands above the long forgotten
The plains of life rise up and fall in spasms
The roofs of men are fused in misery

Twin bars of hunger mark their metal brows
 Twin seasons mock them
 parching drought and flood
 is they who rise early in the morning
 watching the moon die in the dawn
 is they who heard the shell blow and the iron
 clang
 is they who had no voice in the emptiness
 in the unbelievable
 in the shadowless
 O long is the march of men and long is the life
 And wide is the span.

El poeta vislumbra ya que la lucha por la libertad re-
 quería un gran esfuerzo que no se quedaría en las manifestacio-
 nes explosivas de su fervor revolucionario. El reconocía que
 la entrega de su vida a esa lucha se haría más completa y
 fructífera cuando en ella participaran en forma consciente los
 demás. Carter expresa estas concepciones en "Till I Collect",
 título que sugiere que su participación en establecer rumbos
 liberadores se basa en la esperanza de recuperar la identidad
 rota, esparcida:

Over the shining mud the moon is blood
 falling on ocean at the fence of lights.
 My mast of love will sail and come to port
 leaving a trail beneath the world, a track
 cut by my rudder temperd out of anguish.

The fisherman will set his tray of hooks
 and ease the one by one into the flood.
 His net of twine will strain the liquid bellow
 and take the silver fishes from the deep.

But my own hand I dare not to plunge too far
 lest only sand and shells I bring to air
 lest only bonds I resurrect to light.

Over the sining mud the moon is blood
 falling an ocean at the fence of lights
 My course I set, I give my sail the wind
 to navigate the islands of the stars
till I collect my scattered skeleton
till I collect.....

Existen, sin embargo, limitaciones y obstáculos en su intento de unir los elementos indispensables para la lucha. El mayor obstáculo lo constituía el conflicto inter-racial, antagónico al de clases, y que debilitaba la lucha contra el colonialismo. La experiencia unitiva de liberación de la que habla Rene Depestre en su ensayo Problemas de la identidad del hombre negro en las literaturas antillanas (1968) constituye una condición *sine qua non* en el proceso de redescubrimiento de la identidad. Depestre, desde una interpretación marxista de la situación histórica del Caribe, afirma que la revolución social inserta a los hombres en una misma corriente de toma de conciencia de clase, liberándolos de dogmas racistas. Alienta así sentimientos de fraternidad y solidaridad y enfatiza el deber de hacer la revolución con el fin de poder afirmar definitivamente la identidad ¹⁵.

El conflicto interétnico había surgido en Guyana cuando la inmigración de mano de obra contrada indio - oriental, china y portuguesa se concibió como una estrategia de los plan

tadores para debilitar el poder de negociación de los negros recién liberados. Desde el comienzo de este fenómeno migratorio en 1838 en las plantaciones se estableció hasta una diferencia de tareas para cada grupo racial. Con los indo - orientales las diferencias interétnicas fueron aumentadas por esta política deliberada de los plantadores para enfrentarlos. La exacerbación de los conflictos raciales, alimentaron el racismo. La estimulación de esos sentimientos en la década de los 50, cortó las alas a un movimiento, que bajo la égida de la unidad, había dado la victoria al PPP.¹⁶

Poems of Resistance son el resultado de la convicción del autor de contribuir al desarrollo de una ideología nacional que debía superar las diferencias étnicas para emerger como alternativa a la ideología colonial dominante ¹⁷. La ideología nacional comprendía un proceso de creación por el cual los guyaneses explotados debían comprometerse a buscar su libertad, unidos por la " red " que los involucraba por igual en su tarea. Carter concede validez a estos conceptos en " You Are Involved ":

This I have learnt:
today a speck
to - morrow a hero
hero or monster
you are consumed !

Like a jig
shakes the loom.
Like a web
is spun the pattern
all are involved !
all are consumed !

Durante el período del gobierno interino impuesto por el imperialismo anglo-americano (1953 - 1957), el incipiente movimiento nacionalista avanzó hacia su desintegración total. Esta desintegración era, en gran parte, consecuencia de la división del movimiento laboral guyanés que se fue operando entre 1949 y 1951. Burnham controlaba el British Guyana Labour Union y Luckhoo, la MPCA. Estos sindicatos, junto con la Guiana Mine Workers se afiliaron en 1952 al Internacional Congress Trade Union (ICTU). Por su parte, El Guyana Industrial Workers Union (GIWI), controlado por Jagan, permaneció afiliado al World Federation Labour Union pues, de acuerdo con los lineamientos estratégicos del PPF, no era conveniente afiliarse a ninguna federación sindical hasta tanto no se resolviera el problema de la independencia. Además, el ICTU estaba dominado por la American Federation of Labour, a través de la International Regional Workers Organization (IARWO), lo que ponía al movimiento laboral guyanés bajo la influencia del movimiento laboral norteamericano ¹⁸. Resumiendo, para Burnham la unidad de los sindicatos del Caribe era fundamental aun antes de la independencia. Mientras que para Jagan, la independencia era prioritaria ¹⁹.

Existían diferencias ideológicas básicas entre los líderes del PPP. Jagan y Burnham entraron en competencia abierta por la dirección del partido. En 1955 el PPP se dividió en dos facciones políticas: una bajo el liderazgo de Burnham y dos indoguyaneses, el Dr. J.P. Lachmansingh y Jai Narin Singh y la otra, más radical, encabezada por Jagan, apoyado por tres afroguyaneses prominentes: Sidney King, Rory Westmaas y Martin Carter, el poeta. Ambas facciones se disputaban el nombre y el control del partido ²⁰. Por un lado, Burnham parecía dispuesto a conciliarse con los elementos liberales; y, por otro, Jagan prefería mantener los lineamientos marxistas ortodoxos.

Las diferencias de criterios entre los comunistas chinos y soviéticos rompieron en 1956 la bipolaridad Estados Unidos-Unión Soviética en el manejo de las relaciones internacionales, ocasionando la escisión del movimiento comunista internacional ²¹. En Guyana, la desintegración de este movimiento produjo efectos desmoralizadores en el liderazgo y cuadros del PPP. En 1956 hubo una división en la facción de Jagan por diversas razones: el discurso de Khrushchev ante el Congreso del Partido Comunista Soviético, donde condenaba el culto a Stalin y la invasión a Hungría por las tropas rusas. Martin Carter, Sidney King y Rory Westmaas se sintieron desi

lusionados por esos acontecimientos. Su desilusión se agravó por el discurso de Jagan ante el Congreso del PPP en el cual condenó el desviacionismo hacia la izquierda de su partido. Reconoció haber exagerado las posibilidades revolucionarias del mismo y criticó a los elementos "fustigantes" que lo integraban. Carter, Westmaas y King interpretaron esto como una crítica directa y el deseo de Jagan de salvar su responsabilidad respecto a la suspensión constitucional y dejarla en manos de los "dogmáticos" del partido ²². En relación con el movimiento laboral consideraban que la oposición de Jagan a la Caribbean Federation estaba basada en su temor de perder el apoyo de los indo- guyaneses que no sentían simpatía por una Federación donde se convertirían en una pequeña minoría dentro de una comunidad política esencialmente de origen africano. Esto encerraba una estrategia oportunista de integrar políticamente al sector cultural indo- guyanés. En esta ocasión, Rory Westmaas y Martin Carterse retiraron de la política activa y Sidney King se declaró independiente ²³.

Restaurada la constitución en 1957, se realizaron nuevas elecciones y el PPP de Jagan volvió al poder. Sin embargo, la desintegración del movimiento nacionalista era inminente. Las divisiones del PPP entre 1953-57 habían agudizado la lucha por el poder y envuelto a los seguidores de Jagan

y Burnham en violentas disputas ideológicas. La fracción burnhamita se reorganizó en el People' National Congress (PNC) (1957), partido al cual se integró Carter, a pesar de haber sido uno de los críticos más furibundos de Burnham en los años anteriores ²⁴.

Al comienzo de la década del 60, con el PPP en el poder, se intensificó el clima de enfrentamiento y violencia como preámbulo a la elección de 1961 ²⁵. Mientras el PPP recrudecía el "racialismo" y la conciencia de grupo cultural con su slogan "apanjaht" (palabra del hindi que significa "vota por tu grupo") tratando de ganarse el apoyo de la comunidad indoguyanese ²⁶, la estrategia del PNC consistió, al principio, en crear un frente unido para captar los votos de los portugueses, chinos, amerindios y, por supuesto, de los afroguyanese. Ante las pocas perspectivas de ganar las elecciones, organizó luego una estrategia consistente en agrupar el máximo de los votos afroguyanese. Entre octubre de 1960 y agosto de 1961, puso en práctica la estrategia del "racialismo" complementada con una campaña anti-comunista. Los líderes del PNC no pedían abiertamente el voto de los afroguyanese, pero dedicaron su campaña a informarles que la política "apanjaht" del PPP escondía la intención de imponer un gobierno comunista en Guyana ²⁷. Esta estrategia incrementó la tensión racial entre afro e indogu

yaneses ocasionando una de las crisis más graves del país.

En un esfuerzo deliberado por derrocar el gobierno de Jagan, los partidos de la oposición, el PNC y la United Force (UF)-cuyo máximo líder, el empresario portugués Peter D'Aguiar, representaba la ideología capitalista, los sectores católicos de origen portugués y los segmentos más ricos de todos los grupos étnicos -, promovieron huelgas entre los sindicatos urbanos, dominados por afro-guyaneses ²⁸. Esta maniobra era parte del plan de posponer la independencia mientras el PPP estuviera en el poder ²⁹. En febrero de 1962, el congreso de sindicatos afro-guyaneses denominado "Trades Union Congress" (TUC), con la ayuda de líderes sindicalistas pagados por la CIA, organizó una huelga general que duró una semana. Participaron sesenta mil personas entre afroguyaneses y portugueses. La huelga culminó con violentos enfrentamientos donde perdieron la vida varias personas ³⁰. En "Black Friday 1962" (Viernes negro de 1962) Carter lamenta la masacre protagonizada por quienes una vez estuvieron unidos, e instigada por sus propios compañeros de partido:

were some who ran one way
 were some who ran another way.
 were some who did not run at all.
 were some who will not run again.
 and I was with them all,
 when the sun and the streets exploded,
 and a city of men!
 Was a day that had to come,
 ever since the whole of a morning sky,
 glowed red like glory,
 over the tops of the houses ³¹.

En la siguiente estrofa, Carter manifiesta con el mismo fervor revolucionario de los años cincuenta su repudio por lo ocurrido, replanteando el encuentro unitario del pueblo guyanés como la forma auténtica de trazar el camino de la liberación.

I would never have believed it.
I would have made a telling repudation.
But I saw it myself
and hair was a mass of fire !
So now obsessed I celebrate in words
all origins of creation, whores and virgins !
I do it with a hand upon a groin,
swearing this way, since other ways are false !

El sentimiento de la pérdida por la muerte da lugar a un aliento de esperanza para los que quedan vivos. Así escribe Carter en la última estrofa de este poema:

True, was with them all,
and told them more than once:
in despair there is hope, but there is none
in death.
now I repeat it here, feeling a waste of life,
in a market place of doom, watching the human
face.

En la tercera estrofa, encontramos matizados la esperanza y un sentimiento trágico en los símbolos de la vida y la muerte como hechos que marcan la historia de las aspiraciones del pueblo guyanés:

For is only one way, one path, one road.
and nothing downward bends, but upwards goes,
like leaves to sunlight, trees to the sun itself.

All who are human fail,
 Like bullets aimed at life,
 or the dead who shoot and think themselves
 alive !

El panorama desesperanzador de la Guyana del 62 queda plasmado en la quinta estrofa:

Atop the iron roof tops of this city
 I see the vultures practising to wait
 And everytime, and anytime,
 in sleep or sudden wake, nightmare, dream
always for me the same vision of cementeries,
slow funerals,
broken tombs, and death designing all.

La responsabilidad de los hechos que Carter condena en "Black Friday 1962" correspondió, en gran parte, al PNC, partido que en 1967, luego de su triunfo electoral tres años antes, le dió el cargo de ministro de Información. El mismo partido ha sido acusado repetidas veces de haber tenido vinculaciones con el imperialismo norteamericano a través de la CIA durante las crisis de 1962 y de 1963, cuando se repitieron los choques violentos entre afro e indoguyaneses. Toda la actuación del PNC estuvo dirigida a desplazar el PPP del gobierno, meta que alcanzó en las elecciones de 1964. el PNC aprovechó la coyuntura de una modificación constitucional por la cual el sistema de representación por simple mayoría fue sustituido por el de representación proporcional y se alió a la UF, constituyendo un gobierno de coalición. De tal manera, el PPP quedó fuera del poder aún cuando había obtenido 24 escaños contra

22 del PNC, que sumó a su favor los 7 de la UF ³². El PNC también ganó las elecciones de 1968 por una ligera mayoría de los votos de los guyaneses residentes y con el 94% de los votos de aquellos que se encontraban en el extranjero para ese entonces, a quienes el gobierno concedió, por primera vez en la historia de Guyana, el derecho de votar ³³.

Sorprende un tanto que un líder de la resistencia contra el poder colonial y el imperialismo, haya militado en un partido que, bajo la máscara del socialismo democrático, esconde una característica ambigüedad ideológica y una composición burocrático burguesa³⁴. En la resistencia, en 1953, Carter cayó víctima del status quo colonial al ser encarcelado por las duras críticas que lanzó contra el régimen; pero en 1967, como partícipe del poder se convirtió en victimario. Si como poeta siempre ha rechazado el orden institucional, como político cooperó en el control del poder de un sistema de dominación apoyado en la ideología de "país nuevo" y de la "unidad nacional". A raíz de la independencia en 1966, el PNC ha diseñado así su política de construcción del país resumida en el lema "One People, One Nation, One Destiny", impreso en el escudo de armas de Guyana. El gobierno aparece estimulando, de esta manera, la participación cohesiva de todos los guyaneses en el forjamiento de una nación nueva y exalta el orgullo nacionalista en me

dio del entusiasmo efímero de la independencia. El gobier no ha prometido además tomar en cuenta la participación del hombre común en el destino de la patria y la solución de sus problemas ³⁵. El objetivo es dar una falsa imagen de coherencia y unidad en la que todos los guyaneses comprenden cual es el compromiso del PNC ante el pueblo y en la cual todas las diferencias están resueltas.

Carter resumió su propio rol como poeta y activista en su ensayo Man and Making - Victim and Vehicle (1971), donde se ve a sí mismo atrapado por una sociedad que segmenta la existencia humana en dos, lo que el individuo aspira ser y lo que es. El es el símbolo de esa división, hombre de letras y político atrapado entre los tentáculos de la maquinaria del poder:

... the political leader who was himself a victim, can become a maker of victims; how the obeahman (as charlatan) who was once himself a victim, can too, become a maker of victims. And how the artist who was once himself victim can be further victimised by the society of which he himself is a part ³⁶.

Con todas las críticas que se pueden hacer a Carter como político, hay que reconocer que su capacidad creadora no se detuvo. El político no logró obliterar al artista. En noviembre de 1970, Carter renunció al cargo de Ministro de Información y se retiró del PNC, decidiendo vivir "simplemente como un poeta y retomar su compromiso con el pueblo" ³⁷.

Reencontró así sus convicciones y en A Free Country of Valid Persons, conferencia dictada en la Universidad de Georgetown en 1974, escogió el tema de la identidad. Aquí situó las transformaciones y evoluciones intelectuales del individuo en el marco de la lucha ideológica y política protagonizada por los centros de poder. Llamó la atención acerca de la capacidad que tiene el ser humano de reflexionar sobre las condiciones de su existencia y la posibilidad de superar aquellas donde su identidad estuvo anulada. Carter comparó a los guyaneses, incluyéndose él mismo, con el AXOLOTL (nombre azteca) o ajolote, cuya especie más conocida vive en México. Es éste un pequeño lagarto de aspecto transparente y consistencia gelatinosa, que alcanza su madurez sexual conservando su forma larvaria. No sufre ningún proceso de metamorfosis posterior, a menos que un tratamiento con hormona tiroidea altere su crecimiento detenido ³⁸. La conciencia guyanesa, sugiere Carter, ha sido sometida a un proceso de desviación semejante al del AXOLOTL, por cuanto los guyaneses conforman, a su modo de ver, una masa informe de personas que responden ciegamente a los dictámenes de los políticos que, a menudo, traicionan los principios determinantes de una existencia auténtica. El ser humano, dice, está sujeto a diferentes momentos que determinan sus ideas y posturas ante la dinámica social y corre el riesgo de perder su capacidad para distinguir los conceptos de moral, libertad y justicia. En este sentido, el hombre puede ser

como el ajolote, con atributos que lo identifican como tal, pero aún una larva, un no-hombre, detenido en su proceso mental evolutivo

...I and we are somewhat like AXOLOTLs, which is to say that, for some reason or other, something seems to have gone awry with that process of metamorphosis, which, if we are to accept what our leaders tell us, should work to transform us from what we function as -an aggregation of begging, tricking, bluffing, cheating subsistence seekers and assorted hustlers - into a free community of valid persons each of whom has existence in a way we have come to conceptualise as, at least one, among other, higher modes of being, where the essence of staying alive means fulfilment of self and self-realisation...39.

La intención de Carter fue señalar en este ensayo como las relaciones de poder coartan el proceso de identificación cultural. La cuestión de la identidad y su delimitación no puede encasillarse en la participación en la búsqueda de una sociedad mejor al lado de quienes dicen tener la verdad en sus manos, pues hay un mundo hecho a la medida de los que mandan, un mundo seccionado en dos bandos, "un conquistador y una víctima, un explotador y un explotado". No basta ponerse en uno de los dos bandos, sino estar conciente de que los de arriba siempre deciden el destino de los hombres ignorando al desposeído, creando instituciones y buscando un progreso que no resuelve sus angustias ni su hambre, sin siquiera preguntarles que sienten o que piensan 40. Tener identidad,

ser guyanés, no es ser pro-guyanés en términos del gobierno y no tenerla tampoco significa ser antiguyanés. En el juego de la política los pro y los anti son utilizados por los dogmáticos y demagogos para ganar adeptos. Hay que distinguir, mediante una crítica profunda, quienes están comprometidos con la sustancia y no con el nombre de una u otra ideología política ⁴¹.

Luego de su período en el PNC, Carter reinicia la lucha, ahora centrada en el parasitismo de las élites intelectuales "cuyos representantes se esconden en el gobierno, disfrutan los beneficios de la evasión y reclaman sus derechos egoístas" ⁴². Engrandece el valor de los intelectuales que dedican su vida a la causa del pueblo y reafirma su resolución de no cambiar el camino que se ha trazado a pesar de las frustraciones que lo han llevado al consumo exagerado del alcohol.

Con todos los riesgos que entraña, Carter ha lanzado duras críticas al régimen de Burnham, siendo así objeto de agresión física en 1978 por oponerse al referendum de julio de ese año, que aprobó una enmienda constitucional que eliminaba, paradójicamente, la obligación de apelar al referendum para modificaciones a la Constitución ⁴³. Insiste en alertar y llamar a la lucha contra la tiranía y la opresión del gobierno del PNC. Actualmente Carter es miembro del Working People's Alliance, partido creado en 1974 y que aspira a aglutinar la

población guyanesa fundamentado en la lucha de clases, antes que en los grupos étnicos. Este partido ha atraído a los intelectuales y los sectores obreros más radicales de izquierda ⁴⁴. Carter retoma así el compromiso de contribuir a la formación de una ideología nacional unitaria, despojada del dogma racista.

El asesinato del historiador e investigador Walter Rodney, líder de la Alianza de la Clase Obrera (Working People's Alliance, WPA), el 13 de junio de 1980, por agentes del gobierno, señala la naturaleza del régimen que oprime hoy en día a Guyana ⁴⁵. En su poema "For Walter Rodney" Carter dedica más que una elegía al caído y compañero de partido, una de las denuncias más certeras y violentas al régimen burnhamita:

Assassins of Conversation
They bury the voice
They assassinate, in the beloved
grave of the voice, never to be
silent,
I sit in the presence of rain
in the sky's wild noise
of the feet of some who
not only, but also kill
the origin of rain, the ankle
of the whore, as fastidious
as the great fight, the wife
of water. Risker, risk,
I intend to turn a sky
of tears, for you ⁴⁶.

Hacer un balance de Martin Carter como político, nos proporcionaría una semblanza incompleta, pues él lleva dentro de sí una esencia dicotómica. Su obra poética, sus palabras esg

critas son testimonio de su acción. Esto es, del lugar que como hombre Martin Carter ha ocupado en la sociedad guyanesa ha dependido su papel como creador ⁴⁷. Juntos el hombre y el poeta se conjugan en la obra poética. Carter lo corrobora: "Mi actitud es muy simple - Mis poemas son los poemas de una persona que quería ser persona y ser poeta, de modo que tú encuentras una combinación de persona y poeta"⁴⁸.

De acuerdo con Carter, en los momentos actuales, el guyanés se apropiará de su identidad en tanto se identifique conscientemente con la liberación de las masas explotadas. La búsqueda de la identidad se expresa en el auto-reconocimiento político e ideológico, pero sin hacer el juego a los intereses egoístas de los partidos y líderes políticos. El intelectual contribuye a darle entorno a la identidad al interesarse por la problemática político-social, y propiciar la evolución y madurez de la conciencia política de los individuos. Carter no busca la identidad en el pasado histórico de Guyana. Su obra literaria y su conciencia política pragmática revelan que para él es vital proyectarse en la realidad dada. El no se pierde en la búsqueda de las raíces porque él las considera esclarecidas en el poder colonial que en el pasado se ejerció igualmente sobre el esclavo africano y el trabajador indio, "mercancías de ultramar", y el amerindio, "un botín conquistado"⁴⁹.

N O T A S

- 1 Ronald Sires, "British Guiana: The Suspension of the Constitution". Western Political Quarterly Vol. 7 (1954), p. 559.
- 2 Leo Despres, Cultural Pluralism and Nationalist Politics in British Guiana (USA: 1967), p. 5 y pp. 178-183.
- 3 Joseph B. Landis, "Commitment to Socialism and Nonalignment Among Guyanese and West Indian Leaders". Caribbean Studies. Vol.14, N. 4 (January 1975), p. 110, Despres, p. 153 y Sires p. 558.
- 4 Ibid., p. 170.
- 5 Despres, p. 201.
- 6 Cheddi Jagan, The West on Trial (London: 1975), p. 123 y Raymond T. Smith, British Guiana (London: 1962), p. 176.
- 7 Ibid., p. 170.
- 8 Sires, p. 567.
- 9 Para mayores detalles sobre los acontecimientos de Guatemala en torno a la caída de Arbenz, ver, José Belmonte, Historia Contemporánea de Iberoamérica (Madrid: 1971), pp. 257-259 y Sadio Garavini, "Raza y Sistema Internacional en la Evolución Política de Guyana (1945-1966)". Homenaje a Manuel García Pelayo. (Caracas: 1980), p. 870.
- 10 Smith, p. 168.
- 11 Allan Carpenter y Tom Balow, Guyana (Chicago: 1970), p. 40.
- 12 Ver Apéndice con los textos completos de los poemas. Véase también el prólogo de Sidney King a Poems of Resistance (Georgetown: 1964) y James Millete, "Doctrines of Imperial Responsibility". New World (Georgetown: 1966), p. 80.
- 13 Los subrayados de los poemas son míos.
- 14 O.R. Dathorne, Caribbean Verse. (London: 1971), p. 87.

- 15 Rene Depestre, Problemas de la identidad del hombre negro en las literaturas antillanas (Mexico: 1968), pp. 12-15, Louis James, "The Necessity of Poetry". New World (1966), p. 112 y Paul Singh, "Poverty and Liberation: Martin Carter's Poetic Struggles of a New Day". Release Vol. I (1979), pp. 37-41.
- 16 Walter Rodney, "Masses in Action". New World (1966), pp. 36-37 y Despres, p. 54.
- 17 Serbín, "Estudio", p. 263.
- 18 Despres, p. 183.
- 19 La situación se complicaba porque la Caribbean Federation perseguía la unificación de los territorios británicos del Caribe; mientras que Jagan se oponía a una federación en la cual se hubiera encontrado ideológicamente aislado entre un grupo de líderes moderadamente progresistas como Grantley Adams de Barbados, Norman Manley y Bustamante de Jamaica. Despres, p. 198.
- 20 Despres, pp. 215-219.
- 21 Marcelo Aberastury, Política Mundial Contemporánea (Buenos Aires: 1970), pp. 240-241, Despres, pp. 6-9 y Ernst Halperin, "Racism and Communism in British Guiana". Journal of Interamerican Studies. Vol. VII, N. 1 (January 1965), pp. 125 y 134.
- 22 Despres, pp. 217-218.
- 23 Despres, p. 219 y Garavini, p. 867.
- 24 Smith, p. 181 y Simms, p. 181.
- 25 Despres, pp. 8, 220 y 279-292.
- 26 Ibid., pp. 228-230.
- 27 Ibid., pp. 260-261.
- 28 Despres, pp. 264-265 y Area, pp. 166-167.
- 29 Los líderes de la oposición insistían en la postergación de la independencia considerando que ante la crisis que afrontaba Guyana, era necesario hacer revisiones a la Constitución antes de obtener la independencia.

El 22 de octubre de 1963, se inicia una tercera Conferencia Constitucional en Londres. Ante la imposibilidad de llegar a un acuerdo, el Secretario de las Colonias, logró que Jagan, Burnham y D'Aguiar, firmaran un documento que autorizaba al gobierno británico a decidir por todas las partes. Las proposiciones de Burnham y D'Aguiar obtuvieron el fallo a su favor, bajo la fuerte presión del gobierno norteamericano. Ver Garavini, pp. 884, 875 y 888; y Area Handbook, pp. 183.

- 30 Landis, p. 110 y Halperin, pp. 126-128.
- 31 Carter, tomado de John Figueroa, Caribbean Voices. Vol. II (London: 1978), pp. 73-74.
- 32 Halperin, pp. 127 y 131-132.
- 33 Landis, p. 111.
- 34 Serbín, p. 286.
- 35 Carter, Republic of Guyana (Georgetown: 1969), p. 3 y Forbes Burnham, The Challenge (Georgetown: 1972), pp. 27-28 y 44. Denis Williams, "Identity in Guyanese Plastic Art". Carifesta (1976), p. 185.
- 36 Carter Man and Making - Victim and Vehicle (Georgetown: 1972), p. 19.
- 37 Guyana Graphic 11 de noviembre de 1970.
- 38 Ver José Arreola, Cuentos (Cuba: 1969), p. 47. Diccionario Hispánico Universal (Mexico: 1976), p. 62 y Carter, A Free Community of Valid Persons (Georgetown: 1974), p. 1.
- 39 Carter, Free, pp. 1-2.
- 40 Confróntese Derek Walcott, "Caribbean Culture or Mimicry". Journal of Interamerican Studies and World Affairs. Vol. XVI N. 1. (February 1974), pp. 4-5.
- 41 Carter, Free, pp. 2-4
- 42 Carter, "A Question of Self-Contempt". New World (1966), p. 12.
- 43 Véase El Nacional (27 de julio, 1978), A-5 y Caribbean

- Contact Vol. VI N. 2 (junio 1978), p. 1.
- 44 Serbín, pp. 285-286.
- 45 Ver Catholic Standard N. 25 (junio 22, 1980), p. 1 y Latin America Weekly Report (27 de junio y 4 de julio de 1980), pp. 2 y 5 respectivamente.
- 46 Catholic Standard N. 25 (junio 22, 1980), p. 8.
- 47 Miguel Arteche, "La extrañeza de ser americano". Atenea Vol. XXXIX, N. 395 (enero-marzo, 1962), p. 103.
- 48 Ver la entrevista de Bill Carr a Martin Carter en Release. Vol. I (1978), p. 5.
- 49 Jaime Díaz Rozzotto, "Ponencia sobre negritud e indigenismo. Ritmo y Tiempo". Cuadernos Americanos. Vol. CXC VII, N. 6 (nov.-dic., 1974), p. 33.

C A P I T U L O I I I
LA IDENTIDAD EN LA NUEVA LITERATURA GUYANESA

En este análisis de jóvenes poetas guyaneses del período posterior a 1966 recogeremos las interrogantes que ellos plantean con respecto al enigma del ser guyanés. Estos jóvenes han presenciado los mismos acontecimientos políticos y sociales, han compartido experiencias similares y sacan a flote sus sentimientos describiéndolos en sus versos. Del significado mismo del poema, de su carga semántica, apreciaremos como está determinado para ellos el conflicto existencial. La obra poética, tomada como elemento vital y funcional de la dinámica de una sociedad, nos proporcionará las dimensiones en que Michael Aaron, P.D. Sharma, John Agard y Rayman Mandal abordan el problema.

3.1 La frustración del presente y el estigma del pasado: Michael Aarons y P.D. Sharma.

Michael Aarons escribe con una gran fuerza poética y nos transmite en forma directa su percepción del presente y del pasado. Para él el presente está impregnado de un carácter de esterilidad en donde encuentra lugar el pesimismo, agravado por las raíces de un pasado que han penetrado el corazón, el mundo interior del guyanés, estrangulando toda esperanza de vida, de futuro. El poeta se pregunta angustiado como arrancar o llenar el vacío, sembrado hace tanto tiempo, y genera-

dor de sentimientos de impotencia y frustración. "No Other" nos sirve de ejemplo de esta preocupación.

No Other plant
flourishes here.
The branches overshadow, the roots,
spread through all the heart,
strangle all.

How tear this out
you planted so long ago?

The roots are thorns
that pierce the heart
they entangle.

How avert
the perpetual rain and sunlight of me
mory on which the tree thrives? ¹.

Michael Aarons siente las consecuencias de un pasado que perdura en la memoria y perpetúa la tradición colonial, que aspira a cambiar aunque no sabe cómo: /How avert/the perpetual rain and sunlight of memory/on which the tree thrives?/. Para él, el pasado del guyanés es un pasado de violencia transformado en un estigma imborrable. Reconocerlo así es una manera de rechazarlo e impugnarlo, tal como lo manifiesta en "The Dogs"

That night of a profusion of stars
when I quafed your wine
and became as high as the stars,
what could have hindered
the attraction of rain to roots?

My memories of you are
dogs that snarl,
and spring, from everywhere.
Their bite comes
like feral rain
that paws the track with puddles

in which the wheels have stuck
and rusted 2.

En "Upon These Hillocks" habla en trance contemplativo de una felicidad inexistente, un mundo en donde el "vuelo del águila es desconocido", pues las aspiraciones no tie
nen cabida. Es la existencia de lo imposible, es "como as
pirar rozar el borde del sol". En la primera estrofa desa
rolla la utopía de la libertad y los intentos del hombre pa
ra alcanzarla, manifestando su descontento por la época y las cosas que le ha tocado vivir en su país. Termina el poema, con la sutil esperanza de tomar impulso y luchar por la libertad perdida aun cuando sea cada vez más difícil:

How content
upon these hillocks,
I, that with you, have known
eagle air,
the nest upon the pinnacle of the sacred
 mountain,
wings brushing the fringe of the sun?

Better broken
against the valley rocks
than this flight,
for fire to rise still burns
though wings have grown weighted with loss
of you! 3

Michael Aarons reafirma su cuestionamiento de la socie
dad guyanesa denunciando la corrupción y degradación que la
aflige. Como en "No Other", resurge la tónica pesimista de
sus sentimientos en "Waiting" donde desecha la posibilidad
de redimirla de la oscuridad. Sólo queda esperar la muerte:

Here
glittering men barter
gold for brass;
the stench is ubiquitous;
the music of the swine grates.

The attempt to dance
amid a spree of wreaths
does not regreen withered leaves
nor change the magnet of the grave.

I wait,
cold under the trip of dry leaves,
for the eternal fragrance of the dark 4.

En su poema "Cigarette-Butts", es quizás donde se aprecian mejor las concepciones vitales de la poesía de Michael Aarons. La sociedad guyanesa fragmenta la espiritualidad del individuo. Este proceso de desmembramiento produce un grado de deshumanización que consume y relega a los hombres estableciendo la obsolescencia de los mismos. El sistema no da margen ni abona terreno propicio para el enriquecimiento cultural del ser humano.

Our exudation chokes,
and smears
more the air with grey.

We are flicked away,
Fragment
by fragment
of ash,
minuted
in the vast by the always blowing ubiquitous
wind.

We glow.
as we are consumed;
and our mountain-top
is the fate of all cigarette-butts,
the heap of the obsolete
that keeps gathering 5.

Según Aarons no existe en la sociedad guyanesa actual un contorno adecuado para el proceso creador. Esta situación se agrava por cuanto el pasado histórico de Guyana no ofrece una tradición poética en la cual los escritores jóvenes, como él, puedan inspirarse.

Para Sharma la literatura constituye también un refugio donde el poeta expresa su descontento y desadaptación al mundo. Este joven poeta de 33 años, indo-guyanés, radicado en Estados Unidos, dedica su primer poemario "The New Caribbean Man" a trazar el camino de la búsqueda de la identidad del hombre caribeño. Pero la tarea que se impone parece conducirlo a un viaje interminable que sólo deja un profundo sentimiento de frustración ⁶. También en sus poemas el enigma de la identidad se queda sin resolver. Sharma se refugia en su poesía porque allí consigue la liberación que no pudo encontrar en Guyana y que tampoco le brinda la sociedad estadounidense en la que actualmente vive ⁷.

En la estructuración de su poemario, el lenguaje es un elemento vital para la interpretación del problema de la identidad. Predomina aquí el tono irónico, debido al uso de un lenguaje tautológico que ha hecho perder su sentido auténtico a las palabras. Los lugares y las palabras comunes que el mismo cuestiona, le sirven para dar a entender precisamente lo contrario, lo que él no siente ni desea:

I'm always on the side
 of the underdog:
 that's why I backed Nixon
 against the Establishment.
 Wealth causes more problems
 than poverty:
 hence my sympathy is with
 rich rather than the poor.
 I'm glad I'm brainwashed
 with a colonial mentality:
 it liberates me
 from self-tyranny.
 Let me be unimportant
 and unnecessary:
 in this way,
 I'll be free 8.

En este poema Sharma propone que la alienación mental (I'm glad I'm brainwashed/with a colonial mentality/) perpetúa la tradición colonial haciendo del individuo un tirano de sí mismo y de los demás. Esta alienación disminuye al ser humano al punto de anularlo, proporcionándole la tranquilidad que le brinda la indiferencia ante las cosas que suceden a su alrededor: "Let me be unimportant/and unnecessary:/in this way,/I'll be free". El matiz sarcástico del poema que aquí analizamos acusa las pautas predominantes de un proceso de abstracción del lenguaje, en el que decir y llamar las cosas por su nombre, hablar de la verdad, de participación, de opresión, no tiene sentido en una sociedad donde los políticos determinan los cánones de la realidad y los teóricos, los términos y sus significados ⁹. El poeta no habla de las masas y de sus sufrimientos para no hacer una vez más uso de frases repetidas, huecas. No tiene sentido darle relevancia a esas expresiones por cuanto

en Guyana los hechos demuestran hasta ahora que la educación, los servicios y la satisfacción de las necesidades primarias del ser humano están en su más bajo nivel. En la lucha política por la independencia, los líderes políticos y los revolucionarios no lograron ponerse de acuerdo, y hasta ahora, siguen desviados de sus propósitos ¹⁰. Los miembros claves de los partidos han cambiado múltiples veces su filiación partidista. Los intelectuales no han podido determinar sus compromisos ideológicos y los partidos no logran superar los esquemas fraccionarios y sectaristas de sus políticos. Todas estas diferencias no logran ser salvadas, a pesar de la frustración común resultante. Sirva de ejemplo el siguiente poema:

THE MASSES

miscenegated
 from a mutation of
 spit in lieu of sperm and
 urine in lieu of uterus
 our of the re-productive
 factors of
 litter trash and refuse
 the imbecility cord aborted
 spring of this human glut of
 discarded objects
the foster bastards of marx
the excrement of nature
the waste of earth
the vomit of zero
the progenitors of

syphilis and gonorrhea
armed and unarmed
led and leaderless
prayed for and preyed upon
tooled and fooled
mass without matter
solid without substance
 numbers without note
 weight without worth
 insensitive and insensate
 deaf and dumb
 blind and bound
 doomed
 damned
 dead ¹².

La dualidad temática con que Sharma nos muestra las dos caras de una misma sociedad - valores que aprecia y valores

que rechaza - nos hace pensar también en la indefinición de su propia identidad. Rechaza a los Estados Unidos por ser una sociedad ambivalente, consumista y corrompida, en la cual el creador difícilmente puede establecer nexos de comunicación. En esta sociedad opulenta y materialista, Sharma siente la misma soledad de Ralph Waldo (1803-1882) y Henry David Thoreau (1817-1862) promotores intelectuales del transcendentalismo en Nueva Inglaterra, donde lucharon por rechazar la idea del pecado original como la esencia de la naturaleza humana, con el objeto de liberarse de las rigurosas disciplinas de austeridad que, conforme al Puritanismo, garantizaban una feliz existencia espiritual y material ¹³. La experiencia de su encuentro con ese país está plasmada en "America, Amerika":

Film-stars	Mason-Dixon Line.
Millonaires.	Watts.
Vacationers.	Ralph Waldo Emerson
Psychiatrists.	Henry David Thoreau.
	Walter Lippmann.
Henry Ford.	Al Capone.
<u>Nelson</u> Rockefeller.	John Wayne.
Howard Hughes.	Bob Hope.
Sonny Small jnr.	
A.I.D.	Candy eater.
C.A.R.s.	Chocolate maker.
H.O.P.s.	Coca-Cola drinker.
C.I.A.	Opression exporter.
F.B.I.	Tyrant distributor.
'Playboy'	Fascist wholesaler.
Woodstock	Dictator manufacturer.
Water-beds	
B. 52s.	
Napalm	
Watergate	
Disneyland	

Las Vegas
Broadway
The Bowery

Las contradicciones que señala en la sociedad norteamericana producen en el poeta sentimientos antagónicos, como, por ejemplo, en el siguiente fragmento de la segunda parte del poema:

America, Amerika,
you're the worst place to inhabit,
when I'm there I hate it.
America, America,
you're the best place to visit,
when I'm not there, I miss it ¹⁴.

Sharma rechaza los valores de una cultura de mercado que satisface el gusto del comprador ¹⁵, pero al mismo tiempo adopta una postura conciliadora en los versos "America/you're the best place to visit/when I'm, not there, I miss it/". ¿Por qué añora una sociedad que al mismo tiempo rechaza? ¿Una sociedad en la que probablemente no es escuchado? Estas manifestaciones son parte del desarraigo que se siente al vivir en otro país como un desheredado.

Para él, la patria natal no constituye sino unas ansias de volver y un recuerdo obsesivo. Volver a Guyana es ver y encontrar las mismas vivencias de los Estados Unidos. El poeta se mueve en una perenne inseguridad, pues ni en la cultura norteamericana ni en la guyanesa encuentra valores dignos de ser exaltados. Sharma es un exilado en U.S.A. y quizá cuando vuelva a Guyana se convierta en un exilado en su propio país ¹⁶.

El escritor presiente esta circunstancia en "Leaving":

(Abroad)
 One among 220 million
 is more alone than one.
 Good-bye Carol Doda,
 have a nice day-
 back to my peasant metropolis and
 two seasons - day, night,
 twin summer - rain, sun
 twice life - runs, rum.
 (Home)
 Through these blood-red eyes
 molten tears of acid drip
 forging
 out of disbelief
 nostalgia
 out of is
 ought
 sheltering in thought
 'this cannot go on'
 then
 despair and intolerance
 and finally
 surrender and exit -
 farewell without end 17.

Sharma no le encuentra significado a su propia existencia. Su ser cultural, psicológico, económico y político no forma una entidad única. Las diferencias multiraciales, lingüísticas y multiculturales de Guyana y el Caribe y las imprecisiones en torno a la delimitación cultural del continente americano constituyen para él una incoherencia en la que pasa a ser un elemento constitutivo ¹⁸. Total, ya está cansado de tratar de explicar su origen. Lo mismo da decir que es sudamericano, guyanés de ascendencia india -indo-oriental- que no es lo mismo que amerindio. Al final, cualquier explicación sirve:

I come from South America
 That is Continental South America
 Not the South of America U.S.A.
 But Latin America to the right-tip-
 top-side.

I am South American
 (The phonemes I stress
 Less Cape Town replace Cape Horn
 and slip into your head).

By race I am Indian
 Not Carib Indian
 East Indian - born North
 of the Amazon Basin.

By religion I'm Buddhist
 By history British
 By culture Caribbean
 And by ambition American.

In New York
 I pass for Puerto Rican
 In Los Angeles
 They think I'm Mexican.

I speak Creolese
 Write English
 Read Urdu
 And sing Frank Sinatra.

When people ask me where I'm from
 I tell them the Falkland Islands.
 I do not know where that is
 But it works.

And if perchance you want a pen pal
 Write to me at my native address:
 P.D. Sharma P.O. Box 472
 Georgetown, Guyana,
 WEST INDIES 19.

El poeta trata de liberar en sus obras las tensiones y presiones psicológicas del peso terrible del pasado y un presente hostil. Nos muestra el continuo pendular entre la necesidad inevitabile del exilio y el regreso casi imposible a un país del que

quedan recuerdos difusos. Su conciencia de escritor está cargada del desasosiego de no poder decir "soy" y de las convulsiones de la sociedad en que vive 20.

3.2 La trascendencia del presente y el pasado en una visión cósmica: John Agard

John Agard (1949-) es un poeta de una gran sensibilidad. La profundidad y riqueza con que escribe lo que piensa y siente sobre los hechos del mundo, constituye una exteriorización de su conciencia, la cual es parte de un ciclo que el poeta va cumpliendo en tanto recrea en su interioridad nuevas dimensiones de la realidad. Utiliza un lenguaje muy simbólico y metafórico, pero el análisis del problema de la identidad es posible pues hace uso acertado de esos recursos lingüísticos para referirse a acontecimientos que están íntimamente relacionados con la existencia del ser humano, con la historia del mundo. Su ámbito poético está enmarcado en el mismo trasfondo social que alimenta la creatividad de los escritores contemporáneos: los traumas de la Segunda Guerra Mundial, la guerra de Viet Nam, el surgimiento de distintas corrientes literarias y filosóficas que arrastran al escritor en la intención de justificar su existencia (la negritud, el realismo mágico, el trascendentalismo), la revolución cubana, la independencia de Guyana y su reconocimiento como República 21.

Como Sharma y Aarons, John Agard busca en la poesía las po

sibilidades de cambio que, para él, se presentan en forma ilimitada en el texto poético. Aquí representa una visión cósmica del mundo, fuera del caos en que se vive. Constituye la suya una evasión terapéutica. Sintiéndose víctima de una sociedad enferma, su desilusión no le quita el derecho de soñar con salvarse a sí mismo ²².

La universalidad del mensaje de Agard puede encontrarse en el carácter evolutivo de su pensamiento, paralelo al proceso de evolución del universo. En este proceso que no termina nunca, encontramos en nuestra existencia momentos de felicidad, y tristeza que operan como fenómenos repetitivos - en este sentido nos recuerda a Wilson Harris - (ver pág. 32 del presente trabajo). John Agard anuncia momentos de "tormentas" y "tristezas" que convergen en un punto, tal que la felicidad sólo es parte de un momento fugaz de esa evolución. La felicidad es así pasajera, un sueño efímero. En un hermoso poema "For my daughter Yasan Yashoda" percibimos estos mensajes:

at two minutes past six
you screamed your wombsong coming
into a new world
of shape and sound

what brings you to these shores little one?
what dreams lie curled
in this your feathersoft fist
she who mothered you can never tell

what pains will touch your path
between the cradle and the grave
no one knows

but like the flower that grows
 knowing not which wind
 will one day uncomb its bloom
 so must you my child

so sleep well little one
and dream your dream
before the price of sleep becomes too dear ²³.

La cosmogonía y el carácter universal de toda la existencia del hombre -sistema en el que Agard fundamenta su pensamiento--no lo aparta en actitud alienante del microcosmos. Agard pretende, más bien, alejarse un poco de la realidad material tangible para trascenderla, buscando en ese distanciamiento un medio de reinterpretar, desde una perspectiva balanceada y equilibrada, esa realidad ²⁴. De manera que el pesimismo un tanto patético de la existencia humana en su "For my daughter Yansan Yashoda" no es un estado anímico producto de un aislamiento espiritual del poeta, sino el resultado de un proceso de introspección y extrospección por el cual busca el significado y el origen de la esencia del ser, lo que él llama el "germen". Quizá éste se encuentra en el espacio universal, el cosmos del cual forma parte la tierra. Esta búsqueda de identidad no corresponde a una posición nihilista, ni tampoco al deseo de definir el dilema existencial para sí y en sí. En ningún momento Agard aparta al hombre que está a su lado. Por el contrario, siente sus penas y las denuncia, nos habla de las derrotas que ha sufrido, de sus sufrimientos bajo el yugo del opresor. Veamos los siguientes fragmentos de

"for all the trees in and out of man"

I return to these umbilical fingers of myself
holding me between earth and sky
to feel the enigma of seed become fruit

i a pinioned acrobat reaching for the sky
i have offered my blood
in sacrifice to the brute axe
i have known how it feels
to have this body torn from

i have seen my sap drained
into empty purposes
limbs thrown
to defeated fires
wrinkles transformed
to scars
hair rooted
out of the blue
veins severed
by the unconscious blade

él le envía un mensaje esperanzador

but beneath it all
beneath the burn of Blade and hurl of stone
when the sun crows
this voice of mine shall not deny the rain 25.

reaccionando contra la inercia histórica que favorece el seguir los pasos ya dados 26. Por esto, en "Waiting for Fidel" señala el futuro incierto de Guyana y un mirar hacia atrás, pero abriendo también la posibilidad de cambiar las cosas tomando el caso de Fidel Castro y Cuba como ejemplo histórico para Guyana, pueblo ansioso de libertad, de héroes y líderes

the cubana bird touched down
tore the blanket of heat
from around the taut faces
waiting for a slice of history

a people starved of freedom
and hungry for heroes

then suddenly you stood
 breath of the sierra maestra
 proud as tall green cane

you could have been a lover
 come from a long journey

but now sometimes disturbs our sleeping guts
something close to pain

and an untouchable sadness
turns like a key
in the door of history
shall we walk in or turn back? 27.

La pregunta al final del poema queda formulada en forma expectativa. En el trance actual de la historia de su país, el guyanés o se queda contemplando su pasado o decide entrar en el escenario de la historia para reivindicar su condición humana.

La preocupación de Agard por el autoconocimiento lo sumerge en un estado de profunda e insólita sensibilidad, en el que capta la universalidad del dolor humano. La miseria, la angustia y la muerte son iguales en Asia, Africa y Guyana. Así, revierte la realidad guyanesa a un ámbito universal, a una concritud donde los sentimientos se expresan con la misma significación. En ese ámbito universal, el eje es el hombre, el hacedor del caos o el redentor. Cuando actúa con violencia siempre la muerte, la destrucción. En la guerra, por ejemplo, rompe el equilibrio cósmico, causa daños físicos y dolor:

bullets rained upon the earth
 and flowers were exiled from their stems

bombers scarred the sky with fear
 and birds migrated into their wings

gases flooded death into the sea
and fishes got up on their fins and prayed 28.

En el ser humano hay fuerzas contrapuestas -ante el mal surge el bien. El tiene un poder inmenso de superación y liberación, y mediante la transformación espiritual puede alcanzar un cambio en sus actitudes, en su humanidad

when shrapnel blossoms spring
in the path of the yellow reaper
let one soldier become a child again
and with his bayonet write the words
of buddha in the sand

when tank fires burn the lips of wind
and the earth tosses in sleep
let one soldier become a child again
and making of his tank a plough
furrow the land for new seed

when the world bleeds with the voice of my la i
and hiroshima falls upon the cheeks
let one soldier become a child again
and pitching his bullets into the sky
watch them wheel like birds that cause no pain 29.

En este poema Agard reflexiona en función de la dualidad de la conciencia del ser. En consecuencia un soldado puede convertirse "en un niño en cuyo casco los pájaros hacen nido":

let one soldier become a child again
and fill his helmet with grasses
for sparrows to nest in

y bajar las armas:

let one soldier become a child again
and with his bayonet write the words
of buddha in the sand 30.

John Agard busca el sentido de legitimidad de la existencia interesándose en el alcance universal del conocimiento de la

conciencia humana. Este es un medio de demostrar su interés en la problemática de su país, pues ese conocimiento le viene dado por el conocimiento del contorno de un microcosmos- Guyana- de sí mismo y de la totalidad del ser en cuanto ente universal. La búsqueda de su identidad concurre en el conocimiento real de los demás y la búsqueda de la esencia nacional ³¹.

3.3 La comprensión del presente en la esencia del pasado: Rayman Mandal.

Los temas mediante los cuales Agard plantea un diálogo existencial -la soledad, la búsqueda, la necesidad de una verdadera intercomunicación con otros al expresar como debería ser el ser humano y el mundo (shoot me with flowers), la actitud que frente al mundo debe tomar el hombre, son los mismos que presenta el poeta indo-guyanés Rayman Mandal ³². Este anhela un mundo donde el sistema de comunicación funcione con un lenguaje inteligible, donde los seres humanos sean escuchados para librarse del monólogo del cual no puede evadirse el poeta. Para él, el intelectual guyanés está sumido en una vasta soledad. El y el hombre común hablan idiomas distintos: mientras el primero se refugia en el simbolismo y la metáfora o símil de su poema, el ser humano, en general, está sometido a un automatismo que rompe la comunicación entre ambos. La expresión del pensamiento por la palabra está limitada /a world

in bars/ y el poeta, entonces, se siente vacío, acorralado y pesimista, como el pájaro en la jaula, cuyo canto sólo es entendido en tanto la intuición y la sensibilidad del interlocutor le permitan detectar lo que quiere decir:

Railed to melt the harsh
World into company,
blinded by a lost sun
I see you. I see you, dear.

In this parallellled world,
Twisted into staightness by
My cagey companion,
I fly where my voice pitches me.

Crying in cubes, in squares,
That hang from a lost tree,
I reek the vaccum with wistful accompaniment

Mandal trata de entender la incongruencia del presente, esforzándose por buscar y definir el pasado,

My cry is a cry of why
Seeking a past, lost and
Living, In an incongruity
Of happiness and hell,
In a delirium of a world in bars 33.

por "encontrar el comienzo de todo" 34. Se resiste a aceptar un presente de deseos reprimidos, jamás satisfechos. Se niega a perderse en la búsqueda de la autenticidad de lo humano en el mundo que le ha tocado vivir y decide, entonces, remontar el pasado de sus ancestros para buscar la esencia de su historia extraviada. Buscar en el presente es deambular sin sentido, en la intemporalidad. Es llevar el ritmo de vida del pordiosero, marcado por la miseria y el hambre insatisfe

cha, desahuciado. El presente histórico significa la con
tinuidad de la decadencia. Tal es el mensaje en "Beggarmen":

Slapped by the misery of himself,
He wonders along aloof and torn,

a carcass of his dream.
A sole no more, his feet fumble,
to see the sound of his day, to
measure the sound of his day.

The minute unmarked,
chimes without note,
in a hatred of hours,
in a collapse of time.

Yesterday, the dark wind,
had blown his father astray,
to drums of history and worse,
Today, the odour of that sound
repeats for us the beggarman the chore 35.

En un presente de esperanzas rotas, de trabajos duros en
los cañaverales, donde se repiten las duras labores de los an
cestros, el poeta, como medio de liberación -pues no se con
forma con el fruto dudoso de la dura faena diaria-, prefiere
bargar en la "estaca", en los elementos virginales de su histo
ria pasada:

Dots of savaged men
sprinkle the
green parcelled
soil; chrysalised,
like dark worms
with a never light,
edging a scarry day
with breaths of dead hopes.

Unroped is the mind
chained to a futil
body given to repay
the ghosts of my ancestors.

The sweet memory of
myself, like the ratton
of innocent cane,
must await in the cutting
and not the suspect
sugar of the day 36.

El tiempo presente es una noción de presente detenido, que hay que alterar marchando atrás, buscando las raíces (I walk towards the seed) y llenar el vacío de un contorno sin forma, difuso:

Must grey be my index
 To stab a colour into a stain.
 The brush of my youth had frivoled,
 a cursive rose into a red and,
 into the, well of time forward
I walk towards the seed
 when a doze was never a sleep
 nor a color ever a cross.
The canvas of emptiness wills a new paint,

begging a new buoy to stroke a light
into this dimension encircled in frame.
 If white was first awake,
 Wouldn't time turn it yellow
 a sun flowers oil,
 on his way across a work,
 Smearing a black into a spark,
 and a brown into a sound.
 Unreel the green or all be hues untinted 37.

Hay una intención común en John Agard y Rayman Mandal expresada en la rebeldía contra la repetición de la historia. John Agard confía plenamente en la fuerza potencial del ser humano para transformar el cosmos. Mandal, más pesimista, considera que el ser humano persiste en prolongar un presente de estancamiento, ignorando el pasado que le ha de proporcionar el elemento clave para torcer el infortunado rumbo de la his

toria guyanesa.

El mundo exterior impone a los poetas estudiados inhi-
biciones que se revelan en el análisis literario a través
del anhelo de comunicar sus sentimientos de soledad e in-
comprensión, de romper con el marco de relaciones donde el
poeta se sabe discriminado. Se sienten sin audiencia, sin
un público que los escuche. En Guyana y el resto del Caribe
de habla inglesa las posibilidades de publicar son muy
pocas porque el poder adquisitivo es muy bajo ³⁸. De un
ejemplar vendido allí, se venden unos miles en el exterior.
No hay agencias editoras que se arriesguen en un negocio
donde el mercado no les garantice el éxito publicitario. Además
de estas razones económicas, existe la dependencia sicológica
del público que aprecia las obras que vienen con el
sello de imprenta de Londres, París o Nueva York ³⁹.

Cuando estos poetas, con la excepción de Michael Aarons,
manifiestan su afán por romper el cerco de la incomunicación
y optan por el exilio como una necesidad inevitable, deben
labrarse duramente la aceptación ⁴⁰. Las referencias de publicación
son vitales para la realización de otros trabajos
que tenga en mente el escritor ⁴¹. Por otra parte, y esto
agrava aún más su situación, tiene que enfrentarse con sistemas
culturales donde la educación juega un papel decisivo en
el afianzamiento de la insularidad mental y el estereotipo

de los países del Tercer Mundo ⁴². En este sentido, el primer impacto que sufre el escritor guyanés al llegar a la metrópolis en busca del triunfo artístico, o con miras a pro-fundizar sus estudios, es saber que tiene que luchar contra un colonialismo mental transmitido a la sociedad mediante la educación. Tiene que dirigirse a un público lector alienado por los medios de comunicación que determinan las preferencias de los centros metropolitanos, impuestas con el concurso de grandes corporaciones exportadoras de la industria cultural ⁴³. El escritor guyanés se siente atraído por el ambiente cultural de la metrópoli, aunque como emigrante de un país multirracial percibe en esa cultura una actitud persistente que trata de ignorar el sincretismo de su propia estructura social. En Inglaterra, por ejemplo, Agard señala que los contenidos que se enseñan en las escuelas son muy generales y tienden a reforzar la hibernación cultural. Los maestros, en su mayoría, pasan por alto que la multiracialidad es característica de todos los pueblos y que el 80 por ciento de los niños en edad escolar, nacidos en Inglaterra, tienen ascendencia indo-occidental o asiática ⁴⁴.

Sobre el tema del exilio hay diversas opiniones que tratan de interpretar la decisión del escritor. Para algunos corresponde a deseo del literato de buscar la aprobación del público norteamericano (Sharma) o europeo (Agard) para convencerse de su triunfo o talento, prostituyendo el esfuerzo del

pueblo del Caribe a favor del dominio perenne del ex-amo colonial 45. Para otros, por el contrario, esto nada tiene que ver con el compromiso crítico y auténtico que el escritor contrae 46. Así para Alejo Carpentier el deseo de mostrar el mundo y querer mejorarlo donde quiera que se encuentre el poeta ya es de por sí un compromiso; lo importante, nos dice, es ver el valor de la obra realizada en función de las aspiraciones de todo un pueblo 47.

El poeta está sometido a un doble rechazo: el de la sociedad de donde emigra y el de la sociedad en la cual se inserta. Ninguna les permite definir su identidad como guyaneses. Aceptar el clima de mediocridad y corrupción imperante en Guyana es negar sus valores como individuos; mientras que adaptarse al ambiente discriminatorio y cerrado de las metrópolis es negar su esencia étnica. Aarons, Agard y Mandal expresan plenamente cómo son rechazados por un medio que les resulta incomprensible y de hecho inaceptable 48. Sólo Sharma parece ambiguo e inseguro con respecto al rechazo que siente por la sociedad norteamericana 49.

El cerco que impide la comunicación entre el poeta y su audiencia se agrava por la sensación de vacío y soledad que generan sus concepciones del pasado y del presente. Michael Aarons y P.D. Sharma rechazan abruptamente el pasado, tanto colonial que surge como un estigma imborrable que se manifiesta en la decadencia de la sociedad guyanesa contem

poránea, como literario que no les brinda una tradición auténtica que puedan seguir ⁵⁰. Rayman Mandal, por el contrario, entronca la búsqueda de la esencia cultural guyanesa en las raíces del pasado. Para él, la toma de conciencia de la significación del pasado histórico contribuye a la toma de conciencia de los problemas actuales del guyanés con respecto a su esencia cultural ⁵¹.

En cuanto al presente, Aarons, Sharma y Mandal sienten que no les ofrece alternativas. El único de los poetas que trasciende la diferencia entre pasado y presente es John Agard porque considera que el hombre va reencontrando su identidad mediante un proceso evolutivo intelectual al que está sujeto como parte de un sistema cósmico cuya esencia es, precisamente, la evolución constante ⁵². De todas formas, refugiados en la poesía, los cuatro tratan de reestructurar su propia identidad, lo que no consiguen en su totalidad.

Hay, sin embargo, a pesar de las experiencias negativas que han afrontado y que afrontan, un elemento común de esperanza en que algún día les será posible alcanzar una verdadera identidad. En el contexto de Agard, esa esperanza podría estar en la acción del guyanés para transformar su país según el modelo socialista de Cuba, que pudiera propiciar las condiciones para la reivindicación de la condición humana del guyanés y "sentir brotar el fruto del germen de la esencia guyanesa" ⁵³. Mandal

expresa, de igual manera, la urgente necesidad de "cambiarle el marco al cuadro vacío de la sociedad guyanesa", pero espera lograrlo a través del conocimiento del pasado histórico de Guyana, con sus aspectos positivos y negativos ⁵⁴. Michael Aarons y Sharma manifiestan esa esperanza en forma menos clara, en un mejor futuro para su país, y en el retorno a una Guyana que ellos mismos no saben precisar, respectivamente ⁵⁵.

N O T A S

- 1 Michael Aaron, "No Other" Release. Vols. III y IV (1978), p. 55.
- 2 Ibid., p. 56.
- 3 Ibid.
- 4 Ibid., p. 57.
- 5 Ibid.
- 6 Jean Franco, "El viaje frustrado de la literatura hispanoamericana contemporánea". Casa de las Américas. N. 53 (marzo-abril 1969), pp. 119-120.
- 7 P.D. Sharma, "P.D. Sharma Introduces His Own Poetry". Release. Vol. I (1978), p. 41.
- 8 Ibid.
- 9 Bill Carr, "Politics and Words" Release. Vol. II (1978), pp. 31-36.
- 10 Rory Westmaas, "Technology and Backwardness" Release. Vol. II (1978), p. 13.
- 11 Despres, Cultural, pp. 178-192.
- 12 Sharma, p. 41.
- 13 Ver Eduard C. Lindeman, editor, Basic Selections from Emerson (New York: 1954) y Henry David Thoreau, "Walden". The American Tradition in Literature. Vol. I (New York: 1967), pp. 1242-1480.
- 14 Sharma, p. 42.
- 15 Sylvia Winter, "Talk About a Little Culture". Carifesta Forum (1976), p. 120.
- 16 Ibid., p. 132.
- 17 Sharma, p. 44.
- 18 Frank Moya Pons, "Caribbean Consciousness: What the Caribbean Is Not". Caribbean Educational Bulletin.

- Vol. V N. 3 (sept.1978), pp. 42-47.
- 19 Sharma, "Diaspora", pp. 44-45.
 - 20 Ivan Van Sertima, "Foreword". Caribbean Writers (London: 1968), pp. 3-4.
 - 21 Ver la introducción de Janice Agustin al poemario de John Agard, Shoot Me With Flowers (1977), pp. 4-5.
 - 22 Agard, Shoot, p. 6.
 - 23 Ibid., p. 12
 - 24 Van Sertima, p. 10.
 - 25 Agard, p. 18.
 - 26 Moya, p. 47.
 - 27 Agard, p. 19. Poema dedicado a Fidel Castro en la ocasión de su visita a Guyana el 2 de septiembre de 1973.
 - 28 Agard, "For all who fell in wars within and without the heart of man", Shoot, 37.
 - 29 Ibid., 38.
 - 30 Ibid.
 - 31 Ver la discusión sobre existencialismo y esencia nacional de Martin Stabb, America Latina en busca de una identidad (Caracas: 1969), pp. 256-274.
 - 32 Quien escribe tuvo la oportunidad de conocerlo en su visita a Guyana en diciembre de 1977. Además de ser fundador y editor de la destacada revista guyanesa Release, Rayman Mandal es miembro del personal académico de la Universidad de Guyana, donde enseña Literatura Hispano-americana. Actualmente, se encuentra en los Estados Unidos haciendo su doctorado en Estudios Hispanoamericanos (Correpondencia personal de Mandal para el Dr. Roland T. Ely. Georgetown, 7 de mayo de 1979).
 - 33 Mandal, "Bird in Cage". Release. Vols. VI y VII (1979), p. 42.
 - 34 Del contacto con la literatura hispanoamericana se ex

plica la fuerte influencia de Alejo Carpentier en Mandal, tanto en la temática como en el lenguaje. Ver, particularmente, Los Pasos Perdidos (México: 1966).

- 35 Mandal, "Beggarmen", p. 48.
- 36 Ibid., "Cane Man", p. 49.
- 37 Ibid., "The Canvass Wills a New Paint", p. 52.
- 38 Comunicación personal de John Agard a quien escribe este trabajo, Londres, 10 de enero de 1978.
- 39 Van Sertima, pp. 9-10 y W.I. Carr, "Reflections on the Novel in the British Caribbean". Queen's Quarterly. Vol. LXX, N. 4 (1963/64), p. 585.
- 40 Van Sertima, pp. 9-10.
- 41 Comunicación personal de John Agard a la Dra. Rita G. de Romero, Londres, 7 de agosto de 1979.
- 42 Comunicación personal de John Agard al Dr. Roland T. Ely, Londres. 11 de junio de 1979.
- 43 Winter, p. 137.
- 44 Agard, Comunicación personal al Dr. R.T. Ely, 11 de junio de 1979.
- 45 Philip Sherlock, "Reflections on Rex Nettleford's 'Caribbean Cultural Identity'". Caribbean Educational Bulletin. Vol. VI, N. 3 (sept. 1979), p. 42.
- 46 W.I. Carr, "Reflections", p. 587.
- 47 Alejo Carpentier, "Papel social del novelista", Casa de las Américas. N. 53 (mar.-abril 1969), pp. 8-18.
- 48 Aarons, "Cigarette Butts", p. 85 de este trabajo, Mandal, "Bird in Cage", p. 100 de este trabajo y Agard, Comunicaciones personales citadas en las notas 41 y 42.
- 49 Sharma, "America, Amerika", p. 89 de este trabajo.
- 50 Aarons, "No Other", Sharma, "The Masses" y Diaspora", pp. 83, 88 y 92 del presente trabajo.

- 51 Mandal, "Cane Man" y "I Walk towards the seed".
pp. 101-102 del presente trabajo.
- 52 Agard, "For all the trees in and out of man",
p. 96 del presente trabajo.
- 53 Idem., "For Fidel", pp. 97-98 del presente tra
bajo.
- 54 Mandal, "I Walk", p. 102 del presente trabajo.
- 55 Aarons, "Upon these Hillocks" y Sharma, "Leaving",
pp. 84 y 91 del presente trabajo.

C O N C L U S I O N E S

La perspectiva de la independencia de Guyana y la aparición de un sentimiento nacional a comienzos de la década del cincuenta, parece haber despertado en los intelectuales guyaneses una inquietud por definirse a sí mismos y a su cultura. Este deseo se expresa en la literatura guyanesa desde posiciones y concepciones muy distintas. Por ejemplo, Edgar Mittelholzer manifiesta claramente el desgarramiento inicial que produjo la historia colonial en toda la estructura social de su país. En su estilo retórico y melodramático, aborda superficialmente y describe en forma simplista e insuficiente la problemática social desde un punto de vista personal, en el cual la motivación básica es su origen biológico en el que el esclavo negro se mezcla con el blanco. Para Mittelholzer no existe una identidad nacional, sino una identidad racial y, por lo tanto, predeterminada, contra la cual no puede luchar. Sus prejuicios raciales y el deseo impulsivo de definir su propia identidad traducen una psicología desequilibrada, que influye determinadamente en su enfoque novelesco de la historia colonial guyanesa en Shadows Move Among Them, Children of Kaywana y The Harrowing of Hubertus. El autodesprecio inconsciente de Edgar Mittelholzer, lo lleva a una posición de defensa de la tradición colonial. Su literatura se mueve dentro del marco de la tradición ingles

sa y por lo tanto, es el símbolo del típico intelectual europeoizado ¹.

En el período estudiado, sin embargo, otros intelectuales empiezan a trazar nuevas rutas en la búsqueda de la identidad nacional. Desde su perspectiva literaria Wilson Harris y Martin Carter sienten la necesidad de integrar los elementos de la historia guyanesa que desde el comienzo han estado separados. En este sentido, ambos manifiestan su preocupación por el destino nacional de Guyana.

Wilson Harris logra a la vez desprenderse de la influencia de la literatura inglesa y de la corriente literaria antillana, cuya primera conciencia literaria era el conocimiento de su escenario natural ². Así en Palace of the Peacock se vale del majestuoso escenario de las selvas guyanesas no para recrearse en el paisaje en sí, sino para utilizarlo como un elemento que funciona integralmente con la temática presentada. Con un dominio acertado de las técnicas literarias, plantea el problema existencial del guyanés, intercalando la perspectiva psicológica e histórica social. Introduce al guyanés en dos procesos simultáneos de autoconocimiento y de comprensión de su historia de los cuales surge un deseo consciente de integrar las distintas etnias de la sociedad guyanesa a través de una meta común: la desintegración, a todos los niveles, de las situaciones de opresión, injusticia y miseria que ponen en menoscabo su condición de seres humanos. Este

sentimiento colectivo es el elemento clave para la confor
mación de una identidad nacional.

Martin Carter, por su parte, retoma el mismo tema, pe
ro desde una perspectiva explícitamente política. Toda su obra se desarrolla dentro del marco de su ideología política de izquierda, la evolución de su propio pensamiento pol
ítico y la transformación gradual de Guyana desde el esta
tus colonial a la independencia y desde ésta hasta la si
tuación actual. Refleja en su literatura un intenso sentimi
ento nacionalista, expresado en la convicción de plantear los problemas políticos, raciales y sociales de Guyana en términos de la lucha de clases. Desde el primer momento en que se abrió la perspectiva de la independencia para Gu
yana, siempre se ha planteado el problema de la división naci
onal con un carácter racial y es necesario eliminar éste para plantear la lucha en términos de explotados y explotado
res. Martin Carter ataca toda la gama de problemas de la sociedad guyanesa actual, concebida no como una masa abstracta, sino como una audiencia con la cual le es primordial comu
nificarse. Como miembro él mismo de esta sociedad con pro
blemas políticos, sociales, raciales y económicos, Carter comprende la necesidad de denunciar los males que afectan a los guyaneses. Entre ellos el hecho de hacerles notar a sus compatriotas como el color de la piel ha sido utilizado por el neocolonialismo con el fin de dividirlos. A este concep

to, opone el de la unificación apuntándolo como premisa para alcanzar la liberación y, por ende, una auténtica identidad nacional.

En la generación de los poetas más recientes aquí estudiados (Michael Aarons, P.D. Sharma, John Agard y R. Mandal) se percibe un sentimiento común de desarraigo cultural. Denuncian el deterioro moral de la sociedad guyanesa y no vacilan en manifestar que ésta los rechaza. Recurren a la evasión, al exilio, pero no dejan de sufrir en él un proceso de desarticulación espiritual y cultural. El cuestionamiento de la sociedad guyanesa se corresponde en ellos con un anhelo de comunicar su confusión existencial (Sharma, Aarons). El deseo de transformar el presente es una constante en esta generación de jóvenes escritores. Si para unos la solución es volver a la fuente de la historia (Mandal), para otros (Agard) es la interpretación del presente desde una posición universal frente a los problemas del hombre, reconociendo que sólo un nuevo humanismo proyectado sobre esa realidad, puede generar en ella cambios positivos.

Debe notarse que ninguno de los escritores analizados se propone destacar valores específicos de la cultura guyanesa, por el contrario, aparecen comprometidos en una búsqueda incesante y muchas veces pesimista de esos valores. No encontramos en ningún momento un sentimiento de identidad nacional concebido como un hecho acabado, alcanzado. Parece más bien

que la pregunta ¿qué es ser guyanés? sigue en espera de una contestación. En resumen, no podemos afirmar la existencia de una identidad nacional guyanesa presente en su literatura, pero sí que hay una necesidad constante de encontrarla expresada en el proceso de búsqueda detectado a lo largo de nuestro análisis.

Aun cuando Guyana obtuvo su independencia del imperio británico en 1966, adquiriendo su autonomía política con el estatus de estado soberano, puede afirmarse que no existe como nación ³. El concepto de nacionalidad, puede verse de distintas formas: (a) como la idea de lo propio opuesto a lo extranjero; (b) como un grupo humano unido con vínculos especiales de homogeneidad cultural, concepto que alude a la uniformidad en todos los rasgos culturales y (c) como la expresión de un sentimiento colectivo de pertenencia a una misma comunidad, en el cual se fundamenta la cohesión e integración y acción del grupo ⁴. De estos tres conceptos el que nos parece más integrador es el tercero, y el que menos se ha dado en el caso guyanés. Con respecto al primero, pensamos que podría cumplirse, pues Guyana puede llegar a unirse frente a un enemigo común como en el caso, por ejemplo, de la reclamación territorial de la Guyana Esequiba hecha por Venezuela a partir de 1962 ⁵. Sin embargo, es evidente que la falta

de integración de la sociedad persiste. Esto se vió aún con más claridad, durante el proceso independentista, en el entusiasmo por expulsar la dominación colonial. En los distintos elementos culturales que componen la sociedad guyanesa, se advirtió un optimismo pasajero de unirse ante el fin común de la independencia. Existía una ilusión de superar los conflictos internos y una coherencia aparente. Cuando se hizo notorio el hecho de que Inglaterra le concedería la independencia al pueblo guyanés en un futuro cercano, los grupos se empeñaron entonces en la lucha por establecer quien controlaría el poder político en una Guyana independiente ⁶.

El problema básico estriba en que Guyana constituye una sociedad plural. Según Leo Despres es una sociedad plural aquella en la cual "grupos que viven dentro de una unidad política, están organizados en diferentes sistemas institucionales básicos u obligatorios"⁷. La existencia de secciones culturales máximas o nacionales diferenciadas, constituídas por grupos cuya integración deriva de actividades institucionales que lo diferencian de otros grupos culturales a nivel nacional, es lo que confiere a la sociedad el carácter de plural ⁸. En Guyana existen dos grupos altamente diferenciados, los afroguyaneses y los indoguyaneses con sus propias instituciones de

integración cultural, entre las cuales sobresalen la religión y la familia; estos grupos constituyen ejemplos de lo que Despres llama "secciones culturales máximas".

En una sociedad plural, la educación y los medios de comunicación son las vías tradicionales para lograr la integración. En Guyana estas vías representan un intento integrador, que trata de imponer los valores de una cultura creole -una combinación de valores europeos coloniales, con valores de la cultura africana- y deja totalmente fuera los valores de los grupos indoguyanés y amerindio. Especialmente el primero de estos dos, mayoritario en la población, ha articulado la defensa de sus elementos culturales a través de la lucha política bajo la bandera del Partido Progresista del Pueblo con lo cual trata de evitar que el grupo políticamente dominante lo asimile culturalmente.

Guyana en su evolución política desde 1950, repite un hecho común en las sociedades plurales: una primera etapa de unión de los distintos grupos en la lucha por la independencia frente al poder colonial y, posteriormente cuando ésta se vislumbra como una realidad, la separación y el enfrentamiento de los distintos grupos culturales por el control del gobierno independiente ⁹. Esta lucha adquiere transcendental importancia porque en este tipo de sociedades en proceso de formar su identidad nacional, los grupos tratan de definir la forma de esa identidad conforme a sus propios valores cultural

les. Hay un gran temor a la dominación cultural de un grupo por el otro. Como el gobierno tiene en sus manos los medios para conformar la identidad nacional, por ejemplo, la política educativa, el control de los medios de comunicación, el apoyo a las actividades culturales y religiosas, etc., las diferencias culturales se convierten en importantes cuestiones políticas ¹⁰. Y así vemos, como los dos partidos mayoritarios, el PPP y el Congreso Nacional del Pueblo (People's National Congress, PNC) son apoyados masivamente en las elecciones por los respectivos grupos étnicos que se identifican con sus líderes.

De acuerdo con las observaciones hechas en el análisis literario de distintos autores del período 1950 en adelante y con las apreciaciones generales de los problemas inherentes a la existencia de una cultura plural, en Guyana no existe una identidad nacional, a pesar de todas las afirmaciones en sentido contrario que hace la retórica gubernamental ¹¹. Es evidente, que por lo menos los intelectuales guyaneses conscientes, en mayor o menor grado, de esta falta de identidad, tratan de buscarla a través de la expresión literaria.

Hasta ahora, ni los escritores ni los observadores externos a la sociedad han podido determinar los elementos comunes de esa identidad ideal y tampoco las vías para alcanzarla. En determinado momento, uno de los líderes políticos de la comunidad afroguyanesa, Ausi Kwayana (entonces conocido como Sidney King) llegó a proponer la división territorial de Guyana en

dos sectores: uno para la población indoguyanese y otro para la afroguyanese, abrumado quizá por la dificultad de resolver el conflicto ¹². Este mismo líder actualmente milita en el Partido de la Clase Obrera (Working People's Alliance, WPA) que con su énfasis en la lucha de clases, más allá de las barreras étnicas, quizá ofrece una esperanza de alcanzar finalmente por esta vía, una identidad nacional guyanesa.

N O T A S

- 1 Los rasgos de la obra literaria de Mittelholzer aquí señalados, son parte de las generalizaciones que podrían hacerse en torno a cierta literatura del Caribe angloparlante. Ver. G.R. Coult hard, "La literatura de las Antillas Británicas". Revista Interamericana de Bibliografía. Vol. XIX, N. 1 (1969), pp. 39-55; y en particular las páginas 48, 51, 52-55.
- 2 Ibid., p. 40.
- 3 Mark Benjamin Cohen, "The crisis of National Identity: A Comparative Study of Ethnic Politics and Cultural Policy in Trinidad - Tobago and Guyana" (Colorado: Tesis doctoral. University of Denver, 1975), p. 40.
- 4 Henry I. Pratt, Diccionario de Sociología (México: 1949), p. 196.
- 5 Sobre este tema hay una amplia bibliografía. Ver, por ejemplo, Historia oficial de la discusión entre Venezuela y la Gran Bretaña sobre sus límites en la Guyana (Nueva York: 1896). Rafael Sureda Delgado, Venezuela y Gran Bretaña. Historia de una usurpación. Tomos I y II (Caracas: Trabajo de ascenso. U.C.V., 1974). Armando Rojas, Venezuela limita al Este con el Esequibo. (Caracas: 1968).
- 6 Cohen, pp. 42-43.
- 7 Despres, p. 16.
- 8 Despres, pp. 22, 25 y Servín, p. 48.
- 9 Cohen, pp. 42-43.
- 10 Despres, p. 29.
- 11 Ver pp. 71-72 de este trabajo.
- 12 Sidney King, "Next Witness: An Appeal to World Opinion" (1962). Citado por Cohen, p. 91.

APENDICE

APENDICE

MARTIN CARTER: POEMAS DE LA RESISTENCIA

UNIVERSITY OF HUNGER

is the university of hunger the wide waste
is the pilgrimage of man the long march
The print of hunger wanders in the land
The green tree bends above the long forgotten
The plains of life rise up and fall in spasms
The roofs of men are fused in misery.

They come treading in the hoof marks of the mule
passing the ancient bridge
the grave of pride
the sudden flight
the terror and the time.

They come from the distant village of the flood
passing from middle air to middle earth
in the common hours of nakedness.

Twin bars of hunger mark their metal brows
twin seasons mock them
parching drought and flood.

is the dark ones
the half sunken in the land
is they who had no voice in the emptiness
in the unbelievable
in the shadowless.

They come treading on the mud floor of the year
mingling with dark heavy water
And the sea sound of the eyeless flitting bat,
O long is the march of the men and long is the life
And wide is the span.

is air dust and the long distance of memory
is the hour of rain when sleepless toads are silent
is broken chimneys smokelees in the wind
is brown trash huts and jagged mounds of iron.

They come in long lines
 toward the broad city.
 is the golden moon like a big coin in the sky
 is the floor of bone beneath the floor of flesh
 is the beak of sickness breaking on the stone
 O long is the march of men and long is the life
 And wide is the span.
 O cold is the cruel wind blowing
 O cold is the hoe in the ground.

They come like sea birds
 flapping in the wake of a boat.
 is the torture of sunset in purple bandages
 is the powder of fire spread like dust in the twilight
 is the water melodies of white foam on wrinkled sand.

The long streets of night move up and down
 baring the thighs of a woman
 and the cavern of generation.
 The beating drum returns and dies away
 the bearded men fall down and go to sleep
 the cocks of dawn stand up and crow like bugles.

is they who rose early in the morning
 watching the moon die in the dawn
 is they who heard the shell blow and the iron clang
 is they who had no voice in the emptiness
 in the unbelievable
 in the shadowless
 O long is the march of men and long is the life
 And wide is the span.

I AM NO SOLDIER

Wherever you fall comrade I shall arise
 Wherever and whenever the sun vanishes into an arctic night
 there will I come.
 I am no soldier with a cold gun on my shoulder
 no hunter of men, no human dog of death.
 I am my poem, I come to you in particular gladness
 In this hopeful dawn of earth I rise you dear friend.

O comrade unknown to me falling somewhere in blood.
 In the insurgent geography of my life
 the latitudes of anguish
 pass through the poles of my frozen agonies, my regions of grief.

O my heart is a magnet
 electrified by passion emitting sparks of love
 Swinging in me around the burning compass of to-morrow
 and pointing at my grandfather's continent, unhappy Africa
 unhappy lake of sunlight
 moon of terror...

But now the huge noise of night surrounds me for a moment
 I clutch the iron bars of my nocturnal cell
 peeping at daylight.
 There is a dark island in a dark river
 O forest of torture
 O current of pain and channel of endurance
 The nausea of a deep sorrow hardens in my bowels
 And the sky's black paint cracks falling into fragments
 Cold rain is mist! is air, is all my breath!

There is a nightmare bandaged on my brow
 A long hempen pendulum marks the hour of courage
 Swinging over the bloody dust of a comrade
 one minute and one hour and one year
 O life's mapmaker chart me now an ocean
 Vast ship go sailing, keel and metal rudder.

It began when the sun was younger, when the moon was dull
 But wherever you fall comrade I shall arise.
 If it is in Malaya where new barbarians eat your flesh, like beasts
 I shall arise.
 If it is in Kenya, where your skin is dark with the stain of famine
 I shall arise.
 If it is in Korea of my tears where land is desolate
 I shall wipe my eyes and see you
 Comrade unknown to me...

I will come to the brave when they dream of the red and yellow
 flowers blooming in the tall mountains of their nobility ...
 I will come to each and to every comrade led by my heart
 Led by thy magnet of freedom which draws me far and wide
 over the sun's acres of children and of mornings. ...

O wherever you fall comrade I shall arise.
 In the whirling cosmos of my soul there are galaxies of happiness
 Stalin's people and the brothers of Mao Tse-tung
 And Accabreh's breed, my mother's powerful loin
 And my father's song and my people's deathless drum.
 O come astronomer of freedom
 Come comrade stargazer
 Look at the sky I told you I had seen
 The glittering seeds that germinate in darkness
 And the planet in my hand's revolving wheel
 and the planet in my breast and in my head
 and in my dream and in my furious blood.
 Let me rise up wherever he may fall
 I am no soldier hunting in a jungle
 I am this poem like a sacrifice.

DEATH OF A SLAVE

Above green cane arrow
is blue sky -
Beneath green arrow
is brown earth -
Dark is the shroud of slavery
over the river
over the forest
over the field.

Aie! black is the skin!
Aie! red is heart!
as round it looks
over the world
over the forest
over the sun.

In the dark earth
in cold dark earth
time plants the seeds of anger.

This is another world
but above is the same blue sky
the same sun
Below is the same deep heart of agony.

The cane field is green, dark green
green with a life of its own.
The heart of a slave is red deep red
red with a life of its own.

Day passes like a long whip
over the back of a slave.
Day is a burning whip
Biting the neck of a slave.

But the sun falls down like an old man
beyond the dim line of the River.
and white birds
come flying, flying flapping at the wind
white birds like dreams come settling down,

Night comes from down river
 Like a thief -
 Night comes from deep forest
 in a boat of silence -
 Dark is the shroud
 the shroud of night
 over the river
 over the forest.

The slave staggers and falls
 his face is on the earth
 his drum is silent
 silent like night
 hollow like boat
 between the tides of sorrow.
 In the dark floor
 In the cold dark earth
 time plants the seeds of anger.

DEATH OF A COMRADE

Death must not find us thinking that we die.

Too soon, too soon
 Our banner draped for you.
 I would prefer
 the banner in the wind
 not bound so tightly
 in scarlet fold -
 not sodden sodden
 with your people's tears
 but flashing on the pole
 we bear aloft
 down and beyond this dark lane of rags.

Dear Comrade,
 if it must be
 you speak no more with me
 nor smile no more with me
 nor march no more with me
 then let me take
 a patience and a calm -
 for even now the greener leaf explodes
 sun brightens stone
 and all the river burns.

Now from the mourning vanguard moving on
 dear Comrade I salute you and I say
 Death will not find us thinking that we die.

NOT HANDS LIKE MINE

Not hands
 like mine
 these Carib altars knew -
 nameless and quite forgotten are the gods
 and mute
 mute and alone
 their silent people spend
 a ring of vacant days
 not like more human years
 as aged and brown their rivers flow away.

Yes
 pressing on my land
 there is an ocean's flood-
 it is a muttering sea.

Here, right at my feet
 my strangled city lies
 my father's city and my mother's heart
 hoarse groaning tongues
 children without love
 mothers without blood
 all cold as dust nights dim there is no rest.
 Ah!
 Mine was a pattern woven by a slave
 Dull as a dream encompassed in a tomb.

Now still are the fields
 Covered by the flood
 and those rivers roll
 over altars gone.
 Naked naked loins
 Throbbing deep with life
 rich with birth indeed
 rouse turning to the sun.

and more fierce rain will come again to-night
 new day must clean have floods not drowned the fields
 killing my rice and stirring up my wrath?

LETTER 1

This is what they do with me
 put me in prison, hide me away
 cut off the world, cut out the sun
 darken the land, blacken the flower
 Stifle my breath and hope that I die!

But I laugh at them -
 I laugh because I know they cannot kill me
 nor kill my thoughts, nor murder what I write.
 I am a man living among my people
 Proud as the tree the axeman cannot tumble -
 So if my people live I too must live
 And they will live, I tell you they will live!
 But these ...
 I laugh at them
 I do not know what thoughts pass through their minds
 Perhaps they do not know to think at all -
 tigers don't think, nor toads nor rooting swine
 but only man, just listen and you know.

In Kenya to-day they drink the blood of black women.
 In Malaya the hero is hunted and shot like a dog.
 Here, they watch us and lick their tongues like beasts
 who crouch to prey upon some little child.

But I tell you
 Like a tide from the heart of things
 Inexorably and inevitably
 A day will come.

If I do not live to see that day
 My son will see it.
 If he does not see that day
 His son will see it.
 And it will come circling the world like fire
 It will come to his land and every land
 and when it comes I'll come alive again
 and laugh again and walk out of this prison.

LETTER 2

After twenty days and twenty nights in prison
 You wake and you search for birds and sunlight
 You wait for rain and thunder
 and you think of home with pain inside your heart
 and your laugh has scorn more bitter than a curse.

You think of green mornings
 Naked children playing in the rain
 And even fishes swimming in a pool -
 A shop in a street and women passing by
 Walking from home to market in the morning -
 a blind old man now tapping with his stick
 Seeing no one, no light, no golden flower
 But wandering through that night wrapped on his face.

O my darling!
 O my dear wife whose voice I cannot hear
 Tell me, the young one, is he creeping now
 And is he well and mischievous as ever?
 Or is the cloud so heavy on the land
 Too deep for him to see the wonderful sky?
 I send a kiss to tell you everything
 about to-day the twentieth in the distance.

And you comrade, you know
 I cannot come to the city in myself
 Where a garden should be green in the light
 They have planted sharp vines of barbed wire
 and every footstep is a soldier's bootstep
 marching me down the corridors of silence.

O comrade, if I should try to come now to the struggle,
 Perhaps their iron garden then will bloom!
 The scarlet flower bleeding on the vine
 Will be my corpse and you will never see me.

But let our red banner fly in the city, comrade
 Let the wild wind strike it ringing like a bell
 And sing a song for me comrade let the sun be made to echo
 Will I not hear no matter where I be?

LETTER 3

It is not easy to go to sleep
 When the tramp of a soldier marches in your brain.
 You do not know whether to sleep or wake
 When a rifle crashes on the metal road...

This is all they want me to hear
 A soldier marching with a long black rifle
 A guard commander lining up his squad
 The stamp of feet upon the floors of sunset
 The yawn of darkness swallowing up the world...

It is not easy to go to sleep
 When the tramp of a soldier marches in your brain
 You do not know whether to sleep or wake
 When the long night comes and takes you in its arms...

LET FREEDOM WAKE HIM

Give me your hand comrade
 Do not cry little one, do not cry.
 This is the bond we make in the dark gloom about us
 Hand in hand! heart in heart! strength in strength!

If you see a smile of bitterness on my mouth
 You must not think some joke amuses me
 It is only the fury of my heart changing to scorn
 At the sight of a soldier searching for me.

Comrade the wind is sweet with eucalyptus
 Early at morn green grass reflects the sun
 Here in my home my little child lies sleeping
 Let freedom wake him - not a bayonet point.

Comrade the world is loud with songs of freedom
 Mankind is breeding heroes every day
 On high the scarlet banner flies aloft
 Below the earth re-echoes liberty!

TILL I COLLECT

Over the shining mud the moon is blood
 falling on ocean at the fence of lights.
 My mast of love will sail and come to port
 leaving a trail beneath the world, a track
 cut by my rudder tempered out of anguish.

The fisherman will set his tray of hooks
 and ease them one by one into the flood.
 His net of twine will strain the liquid billow
 and take the silver fishes from the deep.

But my own hand I dare not plunge too far
 lest only sand and shells I bring to air
 lest only bones I resurrect to light.

Over the shining mud the moon is blood
 falling on ocean at the fence of lights -
 My course I set, I give my sail the wind
 to navigate the islands of the stars
 till I collect my scatterd skeleton
 till I collect ...

CARTMAN OF DAYCLEAN

Now to begin the road:
 broken land ripped like a piece of cloth
 iron cartwheel rumbling in the night
 hidden man consistent in the dark
 sea of day clean washing on the shore
 heart of orphan seeking orphanage.

Now to begin the road:
 the bleeding music of appellant man
 starts like a song but fades into a groan.
 the supric star will burn as blue as death
 his hopes are whitened starched with grief and pain
 yet questing man is heavy laden cart
 whose iron wheels will rumble in the night
 whose iron wheel will spark against the stone
 or granite burden of the universe.

Now to begin the road:
 hidden cartman fumbling for a star
 brooding city like a mound of coal
 till journey done, till prostrate coughing hour
 with sudden welcome take him to his dream
 with sudden farewell send him to his grave.

WEROON WEROON

I came to a benab
 sharpening my arrow of stone
 knitting my hammock of air
 tying my feathers all around my head.

Then I drank from the calabash of my ancestors
 and danced my dance of fire
 Weroon Weroon -
 Land of the waters flowing over me
 Weroon Weroon.

And I prayed to the blue ocean of heaven
 dreaming of the voyage of death
 and my corial of paradise paddling forever.

Now I climb toward the hole of heaven
 and my hands are stretched to the altar of god
 O wonder of all the stars departed
 Weroon Weroon Weroon ...

THE KNIFE OF DAWN

I make my dance right here!
 Right hereon the wall of prison I dance
 This world's hope is a blade of fury
 and we who are sweepers of an ancient sky
 discoverers of new planets, sudden stars
 we are the world's hope.
 And so therefore I rise again I rise again
 freedom is a white road with green grass like love.

Out of my time I carve a monument
 out of a jagged block convict years I carve it.
 The sharp knife of dawn glitters in my hand
 but how bare is everything - tall tall tree
 infinite air, the unrelaxing tension of the world
 and only hope, hope only, the kind eagle soars and wheels in flight.

I dance on the wall of prison
 it is not easy to be free and bold
 it is not easy to be poised and bound
 it is not easy to endure the spike -
 so river flood drench, not my pillar feet
 So river flood collapse to estuary
 only the heart's life the kind eagle soars and wheels in flight.

THIS IS THE DARK TIME MY LOVE

This is the dark time, my love
 all round the land brown beetles crawl about.
 The shining sun is hidden in the sky
 Red flowers bend their heads in awful sorrow.

This is the dark time my love
 It is the season of oppression, dark metal, and tears.
 It is the festival of guns, the carnival of misery.
 Everywhere the faces of men are strained and anxious.

Who comes walking in the dark night time?
 Whose boot of steel tramps down the slender grass?
 It is the man of death, my love, the strange invader
 watching you sleep and aiming at your dream.

I CLENCH MY FIST

You come in warships terrible with death
 I know your hands are red with Korean blood
 I know your finger trembles on a trigger
 And yet I curse you - Stranger khaki clad.

British soldier, man in khaki
 careful how you walk
 My dead ancestor Accabreh
 is groaning in his grave

At night he wakes and watches
 With fire in his eyes
 Because you march upon his breast
 and stamp upon his heart.

Although you come in thousands from the sea
 Although you walk like locusts in the street
 Although you point your gun straight at my heart
 I clench my fist above my head; I sing my song of FREEDOM!

I COME FROM THE NIGGER YARD

I come from the nigger yard of yesterday
 leaping from the oppressors hate
 and the scorn of myself;
 from the agony of the dark hut in the shadow
 and the hurt of things;
 from the long days of cruelty and the long nights of pain
 down to the wide streets of to-morrow, of the next day
 leaping I come, who cannot see will hear.

In the nigger yard I was naked like the new born
 naked like a stone or a star.
 It was a cradle of blind days racking in time
 torn like the skin from the back of a slave.
 It was an aching floor on which I crept
 on my hands and my knees
 searching the dust for the trace of a root
 or the mark of a leaf or the shape of a flower.

It was me always walking with bare feet,
 meeting strange faces like those in dreams or fever
 when the whole world turns upside down
 and no one knows which is the sky or the land
 which heart is his among the torn or wounded
 which face is his among the strange and terrible
 walking about, groaning between the wind.

And there was always sad music somewhere in the land
 like a bugle and a drum between the houses
 voices of women singing far away
 pauses of silence, then a flood of sound.
 But these were things like ghosts or spirits of wind.
 It was only a big world spinning outside
 and men, born in agony, torn in torture, twisted and broken like
 a leaf,
 and the uncomfortable morning, the beds of hunger stained and sordid
 like the world, big and cruel, spinning outside.

Sitting sometimes in the twilight near the forest
 where all the light is gone and every bird
 I notice a tiny star neighbouring a leaf
 a little drop of light a piece of glass
 straining over heaven tiny bright
 like a spark seed in the destiny of gloom
 O it was the heart like this tiny star near to the sorrows
 straining against the whole world and the long twilight
 spark of man's dream conquering the night
 moving in darkness stubborn and fierce
 till leaves of sunset change from green to blue
 and shadows grow like giants everywhere.

So was I born again stubborn and fierce
 screaming in a slum.
 It was a city and a coffin space for home
 a river running, prisons, hospitals
 men drunk and dying, judges full of scorn
 priests and parsons fooling gods with words
 and me, like a dog tangled in rags
 spotted with sores powdered with dust
 screaming with hunger, anger with life and men.

It was a child born from a mother full of her blood
 weaving her features bleeding her of her blood life clots
 It was pain lasting from hours to months and to years
 weaving a pattern telling a tale leaving a mark
 on the face and the brow.
 Until there came the iron days cast in a foundry
 Where men make hammers things that cannot break
 and anvils heavy hard and cold like ice.

And so again I became one of the ten thousands
 one of the uncountable miseries owning the land
 When the moon rose up only the whores could dance
 the brazen jazz of music throbbed and groaned
 filling the night air full of rhythmic questions
 It was the husk and the seed challenging fire
 birth and the grave challenging life.

Until to-day in the middle of the tumult
 when the land changes and the world's all convulsed
 when different voices join to say the same
 and different hearts beat out in unison
 where on the aching floor of where I live

the shifting earth is twisting into shape
 I take again my nigger life, my scorn
 and fling it in the face of those who hate me
 It is me the nigger boy turning to manhood
 linking my finger, welding my flesh to freedom.

I come from the nigger yard of yesterday
 leaping from the oppressor's hate
 and the scorn of myself.
 I come to the world with scars upon my soul
 wounds on my body, fury in my hands
 I turn to the histories of men and the lives of the peoples
 I examine the shower of sparks the wealth of the dreams
 I am pleased with the glories and sad with the sorrows
 rich with the riches, poor with the loss
 From the nigger yard of yesterday I come with my burden.
 To the world of to-morrow I turn with my strength.

ON THE FOURTH NIGHT OF HUNGER STRIKE

I have not eaten for four days.
 My legs are paining, my blood runs slowly
 It is cold to-night, the rain is silent and sudden
 And yet there is something warm inside of me.

At my side my comrade lies in his bed watching the dark
 A cold wind presses chilly on the world.
 It is the night of a Christmas day, a night in December
 We watch each other noting how time passes.

To-day my wife brought me a letter from a comrade
 I hid in my bosom from the soldiers.
 They could not know my heart was reading 'Courage';
 They could not dream my skin was touching 'Struggle'!

But comrade now I can hardly write at all
 My legs are paining, my eyes are getting dark.
 It is the fourth night of a hunger strike, a night in December
 I hold your letter tightly in my hand...

YOU ARE INVOLVED

This I have learnt:
 to-day a speck
 to-morrow a hero
 hero or monster
 you are consumed!

Like a jig
shakes the loom.
Like a web
is spun the pattern
all are involved!
all are consumed!

BIBLIOGRAFIA

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

- Aarons, Michael. "The Poetry of Michael Aarons". Release. Vols. III y IV (1978) págs. 53-59.
- Aberastury, Marcelo. Política Mundial Contemporánea. Buenos Aires: Paidós, 1970. 579 págs.
- Adams, Walter y Adrian Jaffe. "A Special Report on Government, the Universities and International Affairs: A Crisis in Identity". En Frederick B. Pike, Latin American History. New York: Harcourt, Race and World, 1969. Pág. 178
- Agard, John. Shoot me with flowers. 1977 s.l. 40 págs.
- Aguilar, Derpich Juan. Guyana. Otra Vía al Socialismo. Caracas: El Ojo del Camello, 1973. 171 págs.
- Arreola, Juan José. Cuentos. Cuba: Casa de las Américas, 1969. 185 págs.
- Arteche, Miguel. "La extrañeza de ser americano". Atenea Vol. 39 N. 395 (enero-marzo 1962). Págs. 100-119.
- Bacon, Margaret. Journey to Guyana. London: Dennis Dobson, 1970. 208 págs.
- Belmonte, José. "Guatemala". Historia Contemporánea de Iberoamérica. Vol. 2. Madrid: Guadarrama, 1971. Págs. 237-274.
- Birbalsingh, Frank M. "Edgard Mittelholzer: Moralist or Pornographer?". Journal of Commonwealth Literature 7(1969). Págs. 88-103.
- Braithwaite, Eustace R. To Sir With Love. London: The New English Library, 1974. 142 págs.
- Braithwaite, L. Edward. "K y K-Over-All and the Radicals". New World (1966). Págs. 55-57
- Burnham, Forbes. Declaration of Sophia. Georgetown: 1974. 38 págs.
- _____. The Challenge. Georgetown: Ministry of Education and Culture, 1972. 68 págs.

- Burns, Alan (Sir). History of the British Indies. London: George Allen and Unwin Ltd., 1954. 821 págs.
- Caribbean Contact. "Beating of Guyana's National Poet, Carter". Vol. VI N. 2 Junio 1978. P. 1.
- Carpentier, Alejo. "Papel social del novelista". Casa de las Américas. N. 53 (marzo-abril, 1969). Págs. 8-18.
- Carpenter, Allan y Tom Balow. Enchantment of South America. Guyana. Chicago: Children Press, 1970. 95 págs.
- Carr, Bill. "Bill Carr Raps with Martin Carter". Release. Vol. I (1978). Págs. 5-24.
- _____. "Politics and Words". Release. Vol. II (1978) Págs. 31-34.
- Carr, W.I. "Reflections on the Novel on the British Caribbean". Queen's Quartely. Vol. LXX, N. 4 (1963/64). Págs. 585-597.
- Carter, Martin. A Free Community of Valid Persons. Georgetown: University of Georgetown, 1974, 5 págs.
- _____. Man and Making-Victim and Vehicle. Georgetown: Ministry of Information and Culture, 1971. 22 págs.
- _____. Poems of Resistance from British Guiana. London: Lawrence and Wishart, 1954. 18 págs.
- _____. Republic of Guyana. Georgetown: Ministry of Information and Culture, 1969. 8 págs.
- _____. "A Question of Self-Contempt". New World (1966). Págs. 10-12.
- _____. "For Walter Rodney". Catholic Standard. Georgetown. N. 25 (22 de junio, 1980). Pág. 8.
- Catholic Standard. Georgetown 22 y 29 de junio de 1980.
- Césaire, Aimé. "Discourse on Colonialism" (1950) Carifesta Forum (1976). Págs. 25-34.
- Chandra, Jawardena. "East Indias and the Plantation System in Guyana". Reading in Government and Politics of the West Indies. Jamaica: University of the West Indies, 1971. Págs. 31-33.
- Clerc, Jean Pierre. "El viraje de Burnham hacia el autoritarismo". El Nacional. 26 de julio de 1978. A-6. (marzo-abril, 1969). Págs. 119-122.

- Cohen, Mark Benjamín. "The Crisis of National Identity. A Comparative Study of Ethnic Politics and Cultural Policy in Trinidad-Tobago and Guyana". Tesis doctoral. Denver: University of Denver, 1975. 185 págs.
- Coulthard, G.R. "La Literatura de las Antillas Británicas". Revista Interamericana de Bibliografía. Vol. XIX, N.1 (1969). Págs. 39-55.
- Cudjoe, Selwyn R. "The Role of Resistance in the Caribbean Novel". Tesis doctoral. New York: Cornell University, 1976. 295 págs.
- Daly, Vere T. The Making of Guyana. London: Macmillan, 1974. 218 págs.
- Dathorne, O.R. (editor). Caribbean Verse. London: Heinemann Educational Books, 1971. 132 págs.
- Decaires, David & Miles Fitzpatrick. "Twenty Years of Politics in Our Land". New World. Guyana Independence Issue (1966), pp. 39-45.
- Dépestre, René. "Entrevista a Césaire sobre la Negritud". Trabajo mimeografiado. s.f., s.l. 9 págs.
- _____. Problemas de la identidad del hombre negro en las literaturas antillanas. México: UNAM. Centro de estudios latinoamericanos, 1968. 21 págs.
- Despres, Leo A. Cultural Pluralism and Nationalist Politics in British Guiana. Chicago: Rand McNally, 1967. 310 págs.
- _____. "Nationalist Politics and Cultural Theory". Readings in Government and Politics of the West Indies. Jamaica: University of the West Indies, 1967. Págs. 126-137.
- Díaz-Rozzotto, Jaime. "Ponencia sobre negritud e indigenismo. Ritmo y tiempo". Cuadernos Americanos. Vol. 197, N. 6 (noviembre-diciembre 1974). Págs. 4-42.
- Fernández Retamar, Roberto. Calibán. La Habana: Rocinante, 1971. 34 págs.
- Figueroa, John. Caribbean Voices. An Anthology of West Indian Poetry. 2 Vols. London: Evans Brothers Limited, 1977. Vol. I, 119 págs.
- Franco, Jean. "El viaje frustrado en la literatura hispanoamericana contemporánea". Casa de las Américas. N. 53

Frantz, Fanon. Escucha, Blanco! Barcelona: Nova Terra, 1970. 328 págs.

Garavini, Sadio. "Raza y Sistema Internacional en la Evolución Política de Guyana (1945-1966)". Separata del Libro Homenaje a Manuel García Pelayo. Caracas, 1980. Págs. 859-893.

Gilkes, Michael. Racial Identity and Individual Consciousness in the Caribbean Novel. Georgetown: Ministry of Information and Culture, 1975. 52 págs.

_____. Wilson Harris and the Caribbean Novel. London: Longman Group Limited, 1975. 159 págs.

Grimal, Pierre. Diccionario de la mitología griega y romana. Barcelona: Editorial Labor, 1965. 634 págs.

Guerin, Daniel. 4 Colonialismos sobre las Antillas. Buenos Aires: Palestra, 1959. 164 Págs.

Guillén, Nicolás. "National Identity and Mestizaje". Carifesta Forum (1976). Págs. 35-40.

Guyana Graphic. "Martin Carter Quits Cabinet". Georgetown, 11 de noviembre de 1970. Hoja suelta mimeografiada.

Halperin, Ernst. "Racism and Communism in British Guiana". Journal of Interamerican Studies. Vol. VII, N. 1. (enero, 1965). Págs. 95-134.

Harris, Wilson. The Eye of the Scarecrow. London: Faber and Faber, 1974. 108 págs.

_____. History, Fable and Myth in the Caribbean and Guianas. Georgetown: National History and Arts Council, 1970. 32 págs.

_____. "Interior of the Novel: Amerindian/European/African Relations". En K.L. Goodwin (editor), National Identity. Papers delivered at the Commonwealth Literature Conference. University of Queensland, 9th.-15th. August, 1968. London: Heinemann, 1970. Págs. 138-147.

_____. Palace of the Peacock. London: Faber and Faber ed., 1973 (1a. ed. 1968). 152 págs.

_____. Tradition, the Writer and the Society. Critical Essays. London: Beacon, 1973; 75 págs.

- Jagan, Cheddi. The West On Trial. London: Seven Seas Book, 1975. 435 págs.
- James, C.L.R. Wilson Harris. A Philosophical Approach. Trinidad and Tobago: University of the West Indies, 1965. 15 págs.
- James, Louis. "The Necessity of Poetry". New World Guyana Independence Issue (1966). Págs. 111-115.
- Johnson Research Associates. Area Handbook for Guyana. Washington D.C. Government Printing Office, 1969. 378 págs.
- Labastida, Jaime. "Alejo Carpentier: realidad y conocimiento estético". Casa de las Américas, Año XV N. 87 (nov.-dic. 1974). Págs. 21-34.
- Landis, Joseph B. "Commitment to Socialism and Nonalignment among Guyanese and West Indian Leaders". Caribbean Studies Vol. 14 N. 4 (enero, 1975). Págs. 111-125.
- Latin America Weekly Report. London, 27 de junio, 4 de julio y 10 de octubre de 1980.
- Leenhardt, Jacques. Lectura política de la novela. Buenos Aires: Siglo veintiuno, 1975. 252 págs.
- Lindeman, Eduard C. (editor). Basic Selections from Emerson. New York: Mentor Books, 1954. 215 págs.
- Lowenthal, David. West Indian Societies. London: Oxford University Press, 1972. 385 págs.
- Mandal, Rayman. "Poems by Rayman Mandal". Release. Vols. VI y VII (1979). Págs. 41-52.
- Menezes, M. Noel. Amerindian Jurisdiction and the Guyana-Venezuela Boundary Issue During the Eighteen and Nineteen Centuries. Trinidad: University of West Indies, 1980. 33 págs.
- Millette, James. "Doctrines of Imperial Responsibility". New World. Guyana Independence Issue, 1966. Págs. 79-85.
- Mirror. Organ, of the PPP. Vol. VII, N. 3 (septiembre-diciembre 1975).
- Mittelholzer, Edgar. Children of Kaywana. London: The New English Library, 1968. 379 págs.
- _____. The Harrowing of Hubertus. London: Secker and Warburg, 1954. 303 págs.

- _____. Shadows Move Among Them. London: Peter Nevill, 1951. 334 págs.
- Moya Pons, Frank. "Caribbean Consciousness: What the Caribbean Is Not". Caribbean Educational Bulletin, Vol 5, N. 3 (sept. 1978). Págs. 40-49.
- Nath, Dwarka. A History of Guyana. 2 tomos. Londres, 1975. I: 212 págs., II: 197 págs. Ejemplares mimeografiados.
- Ospovat, Lev. "El hombre y la historia en la obra de Alejo Carpentier". Casa de las Américas. Año XV. N. 87 (nov.-dic. 1974). Págs. 9-20.
- Pratt, Henry y Earle Edwar (editores). Diccionario de Sociología. México: Fondo de Cultura Económica, 1949. 317 págs.
- Quijano, Aníbal. "Cultura y dominación. (Notas sobre el problema de la participación cultural)". En: Alfredo Chacón, Cultura y dependencia (Caracas: Monte Avila Editores, 1975). págs. 85-113.
- Ramchand, Kenneth. The West Indian Novel and its Background. London: Faber Ed., 1970. 295 págs.
- Rodney, Walter. "Masses in Action". New World (1966). Págs. 30-37.
- Sánchez Albornoz, Nicolás. La población de América Latina. Madrid: Alianza Editorial, 1973. 312 págs.
- Serbin, Andrés. "Un estudio exploratorio sobre la conformación de una ideología nacional en el estado guyanés: La visión de los intelectuales". Tesis de Maestría. Caracas: Universidad Simón Bolívar, 1979. 340 Págs.
- Seymour, A.J. "Introduction to Guyanese Writing". Kaie. N. 7 (Dic. 1971). 40 págs.
- _____. "Wilson Harris and the Novel". 10 Independence Guyanese Writing 1966-1967. Guyana: Ministry of Information and Culture, 1976. Págs. 10-14.
- Shakespeare, William. "La Tempestad". Los Clásicos. México: Editorial Cumbre, 1978. Págs. 287-368.
- Sharma, P.D. "Poems". Release. Vol. I (1978). Págs. 41-45.
- Sherlock, Philip. "Reflections On Rex Nettleford's 'Caribbean Cultural Identity'". Caribbean Educational Bulletin. Vol. VI. N. 3 (sept. 1979) págs. 41-56.
- Simms, Peter. Trouble in Guyana. London: George Allen and Unwin Ltd., 1966. 197 págs.

Singh, Paul. Cuffy as a Revolutionary: Some Reflections on Daly's Book. Georgetown: (1973). 18 págs. Fotocopia.

_____. "Poverty and Liberation. Martin Carter's poetic struggles for a New Day". Release. Vol. I (1979). Págs. 37-41.

Sires, Ronald V. "British Guiana: The suspension of the Constitution" Western Political Quarterly. Vol. 7 (1954). Págs. 554-569.

Smith, Raymond T. British Guiana. London: Oxford University Press, 1962. 218 págs.

Sparer, Joyce L. "Attitudes Towards 'Race' in Guyanese Literature". Caribbean Studies. Vol. 8, N. 2 (Julio 1968). Págs. 23-63.

Stabb, Martin S. América Latina: En busca de una identidad. Caracas: Monte Avila Editores, 1969. 347 págs.

Thoreau, Henry David. "Civil Disobedience". The American Tradition in Literature. Vol. I. New York: Braddley, Beatty and Long, 1969. Págs. 1461-1480.

_____. "Walden". The American Tradition in Literature. Vol. I New York: Bradley, Beatty and Long, 1969. Págs. 1242-1461.

Van Sertima, Ivan G. Caribbean Writers, Critical Essays. London: New Beacon, 1968. 68 págs.

Walcott, Derek. "The Caribbean: Culture or Mimicry?". Journal of Interamerican Studies and World Affairs. Vol. 16. N. 1. (febrero, 1974). Págs. 3-13.

Westmaas, Rory. "Thechnology and Backwardness". Release. Vol. II (1978). Págs. 13-16.

Williams, Denis. "Identity in Guyanese Plastic Art". Carifesta Forum. (1976). Págs. 177-186.

Winter, Sylvia. "Talk About a Little Culture". Carifesta Forum. 1976. Págs. 129-138.

OTRAS FUENTES

Correspondencia personal del escritor guyanés John Agard al Dr. Roland T. Ely, profesor e investigador del Centro de Estudios Políticos y Sociales de América Latina, U.L.A. 11 de junio de 1979.

Correspondencia oficial del escritor guyanés Rayman Mandal al Dr. Roland T. Ely. 7 de mayo de 1979.

Correspondencia personal de John Agard a la Dra. Rita Giacalone de Romero, profesora e investigadora del Centro de Estudios Políticos y Sociales de América Latina, U.L.A. 7 de agosto de 1979.

Correspondencia personal de John Agard a Mary Castañeda de Alarcón, autora de la presente tesis. 10 de enero de 1978.