CAPITULO I1I
LA IDENTIDAD COMO CONCIERCIA POLITICA: MARTIN CARTER

A través de Edgard Mittelholzer y Wilson Harris, la eri
sis de identidad se manifiesta en el afin de bdsqueda de las
rafces culturales del guyanés. En la exploracién de los ele
mentos comunes que atan la heterogénea sociedad guyamesa -un
pasado histérico de colonialismo y esclavitud y un presente
de crisis polftica, ideoldgica y econémica -Mittelholzer cons
tituye un ejemplo claro del desequilibrio espiritual que expe
rimenta el ser humano afectado por la asimilacién de la cultu
ra del colonizador. Harris, por su parte, coaprende em su to
talidad la existencia de una crisis de identidad y sefiala 1la
necesidad que tiene el ser humano de volcar su capacidad crea
dora en el proceso de transformacidn de la sociedad existente
en otra mejor.

Los conceptos de Harris los encontramos nuevamente en la
poética de Martin Carter, pero expresados en ferma distinta
por cuanto, para €1, la creacién literaria es un hecho fusio
nado con el proceso polftico de su pafs. Asf, Carter convier
te su obra en medio de expresidn de la identidad del pueblo gu
yanés en la medida en que la esgrima contra las formas de domi
nio que han consumido a Guyana y como escenario de la evolucién
de su propia conciencia socie-polftica.

Carter, nacido en 1924, ha vivido paso a paso los momentos
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m€s convulsionados de la historia polftica de Guyana y parti
cipado en los procesos polfticos y confrontaciones ideolégi -
cas que se desencadenaron en ese pa{s cuando, finaligada la
Segunda Guerra Mundial, se crearon expectativas para el movi
miento liberador del Caribe de habla inglesa.

la Segunda Guerra Mundial contribuyé al desarrollo de
la conciencia polftica y econémica del pueblo de la Guyana
Britédnica. La experiencia adquirida por los guyaneses que par
ticiparon en las fuerzas armadas, el conocimiento de otros paf
ses mds desarrollados y las noticias de los acontecimientos po
1fticos en Asia y otras partes del mundo, hicieron pensar acer
ca de la ineficacia con que el gobierno local atacaba sus pro
blemas, lo que estimulé la toma de conciencia de los problemas
del pafs 1. 1Ia creacién del Political Affairs Comittee (PAC)
en 1946 por Cheddi Jagan y otros con la finalidad de in£egrar
los elementos progresistas de Guyana, favorecid el nacimiento
del movimiento nacionalista. El PAC se disolvid en 1950, orga
nizdndose en el Partido Progresista del Pueblo (PPP), que con
tribuyé a crear un sentido de identidad nacional al subrayar la
independencia completa e inmediata de Guyana como la meta fun-
damental para la lucha polftica 2,

En 1953, el PPP, de tendencia marxista, gané las eleccio
nes en que se ejercf{a por primera vez en la historia constitu-

cional de Guyana el sufragio universal. Inici§ su gobierno con
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un sistema constitucional que siempre habfa representado los
intereses de los plantadores y de pequefios grupos de comer
ciantes y profesionales cuyas ideas en relacién con la le
gislacién estaban determinadas por su orientacidén econdmica
¥y que garantizaba el derecho del Rey de legislar para la Gu
yana Britdnica y de alterar o revocar la constitucién em cual
quier momento 3. Recién llegado al poder, el PPP anunci$ cam
bios: en cuanto al sistema educativo se mostrd contrario al
control que sobre é1 ejercfan el estado y la iglesia, preten
diendo la secularizacién del mismo; las reformas econdmicas
comprend{an mejores salarios y condiciones de trabajo adecuz-
das para los trabajadores agzucareros con la reduccién de los
beneficios de los plantadores, y la declaracién de la Guiana
Industrial Worker's Union (GIUW) como el sindicato negociador
ante el gobierno; introdujo, ademds, un proyecto para derogar
la Ley de Publicaciones Indeseables, establecida en la consti
tucién vigente en 1952, y segin la cual se prohibfa cualquier
literatura considerada subversiva y contraria al interés pdibli
co 4. Esta Ley estaba dirigida exclusivamente a la literatura
polftica que el PPP importaba y distribufa en los cuadros del
partido en todo el pafs °,

El PPP constitufa la fuerza dominante en la vida polftica
guyanesa y habfa llegado al poder por accién del pueblo unido,

pero sus medidas iniciales encontraron fuerte oposicién del Ra
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tional Democratic Party (Partido Democrdtico Nacional, KDP),
fundado en 1951 por Lionel Luckhoo, un hindd anticomunista,
presidente de la Man Power Citizen's Association (MPCA), iden
tificada con los intereses de las compafilas productoras de
bauxita y agdcar 6, Los periddicos locales, controlados por
intereses comerciales y azucareros, hicieron eco a la campa
fia. de Luckhoo para prohibir la importacién de literatura bf
sicamente marxista !, La prensa norteamericana, por otro la
do, atacé al gobierno guyanés anunciando el peligro que sig
nificaba un gobierno comunista en América Latina, desde el
punto de vista estratégico, polftico y econémico 8, Epn el
contexto de la "guerra frfa", los Estados Unidos y su aliado
Inglaterra vefan a Guyana como uno de los focos de la expan
8ién comunista en el Caribe. La intervencién de Inglaterra
en Guyana es comparable con la intervencién de Estados Unidos
en la cafda del régimen izquierdista de Jacobo Arbenz en Gua
temala, el 27 de junio de 1954 9,

la consigna del PPP era luchar por la independencia polf
tica de Guyana, el desarrollo econdmico y la creacién de una
sociedad socialista adn cuando plantear una revolucidén social
completa era, de hecho, un principio incompatible con la polf
tica colonial britdnica de "desarrollo progresivo", que lleva
rfa a la obtencién de la independencia en forma gradual y bajo
un modelo de gobierno "westminsteriano® 10, Tos cambios anun

ciados por el gobierno del PPP eran, a la luz de 1la interpre
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tacién del mundo occidental y del gobierno imperial, la an
tesala de un estado comunista. Esto era inadmisible tanto
para Inglaterra como para su aliado, Estados Unidos, y en
ambos pafses se conjugaron fuerzas que originaron la inva
sién de Guyana por parte de las tropas britdnicas el 9 de
octubre de 1953, 133 dfas después de las elecciones. Ila
constitucidn fué suspendida y Jagan arrestado, acusado de
organigar un gobierno comunista. Hasta 1957 no hubo elec
ciones en la Guyana Britdnica 11.

Cuando Martin Carter escribidé sus Poems of Resistance

en 1954, el pals vivia un clima de represién por la inter
vencién del imperialismo anglo-americano y la suspensidn de
la constitucién. El1 estaba entre los 1{deres del PPP que fue
ron encarcelados junto con Cheddi Jagan 12, En la c4rcel sur
gieron estos poemas, manifestando su ferviente protesta con
tra la represidn de que era objeto el pueblo guyanés. As{ se
expresa en "Letter 1":

This is what they do with me

Put me in prison, hide me away

cut off the world, cut out the sun

darken the land, blanken the flower

Stifle my breath and hepe that 1 die !

Ademds de hacer de su poesfa una tribuna de rebelién y

protesta, Carter comprendié que con ella se alimentaba la ac

cién vigorosa del movimiento de masas que estaba surgiendo en
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" Guyana como reaccidn contra la represién anglo-americana. Su
= poesfa constitufa 1la fuente de estimulo, coraje y confianza
que necesitaba el guyanés en esos momentos. Por esto, en
lenguaje sencillo y claro y en estilo abierto y directo, es
cribe "Let Freedom Wake Him", con el &nimo de establecer co
municacién con su pueblo:
Give me your hand comrade
do not cry little one, do not cry.

This is the bond we make in the dark gloom about us
Hand in hand ! Heart in heart ! stremgth in strength!

If you see a smile of bittermess on my mouth

You must not think some Jjoke amuses me

It is only the fury of my heart changing to scorn
At the sight of a soldier searching for me

Comrade the wind is sweet with eucalyptus
Early at morn green glass reflects the sun

Here in gx home my little child lies sleeping.
Let freedom wake him -not a bayonet point.
Comrade the world is loud with songs of freedom
Mankind is breeding heroes everyday

On high the scarlet banner flies aloft
Below the earth re-echoes liberty 13

La poesfa de prisién se transforma a la vez en un instrumento de
lucha personal que reviste un tono desafiante en la siguiente eg

trofa de "I clench my fist":

Although you come in thousands from the sea
Although you walk live locust in the street
Although you point your gun straight at my heart

I clench my fist above my head; I Siiﬁ %x song of
M !

L
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y en "I am my Poem", donde la compenetracién entre su poesfa
y el deseo de alcanzar la libertad rebasan el 1lfmite de 1la
protesta pol{tica, 1llevando un mensaje de solidaridad muy

humano g sus compafieros de lucha:

I am no soldier with a cold gun on my shoulder
no hunter of mern, no human dogo of death
I am my poem, I come to you in particular gladness
In this hopeful dawn of earth I rise with you dear
friend.
Carter se solidariga con quienes son arrojados por el lar
go camino de la oscuridad, de la desesperanza, con Quienes su
fren enfermedades o sienten hambre. Con aquellos cuyo amane
cer no significa sino un continuo en el amargo sabor del desanm
paro. En su estremecedor poema "The University of Hunger" es
cribe sobre estos temas, sobre la brecha que separa a los hom
bres y los gufa por rumbos distintos, sumiendo en la decadencia
y atando a las cadenas de la miseria a una gran mayorfa de ellos.
"The University of Hunger" (Ia universidad del hambre) es la exis
tencia de generaciones discriminadas, sin alternativas, deshuma

nizadas por las "consecuencias del sistema en el Que nacieron" 14,

Veamos algunas estrofas:

is the university of hunger the wide waste

is the pilgrimage of man the long march

The print of hunger wanders in the land

the green tree bands above the long forgotten
The plains of life rise up and fall in spasms
The roofs of men are fused in misery
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Pwin bars of hunger mark their metal brows

Twin seasons mock them

parching drought and flood

is they who rise early in the morning

watching the moon die in the dawn

is they who heard the shell blow and the iron
clang

is they who had no voice in the emptiness

in the unbelievable

in the shadowless

O long is the march of men and long is the life

And wide is the span.

El poeta vislumbra ya que la lucha por la libertad re
querfa un gran esfuerzo que no se quedarfa en las manifestacio
nes explosivas de su fervor revolucionario. El reconocfa que
la entrega de su vida a esa lucha se harfa mds completa y
fruct{fera cuando en ella participaran en forma consciente los
demfs. Carter expresa estas concepciones en "T7ill I Collect”,
tftulo que sugiere que su participacién en establecer rumbos
liberadores se basa en la esperanza de recuperar la identidad

rota, esparcida:

Over the shining mud the moon is blood
falling on ocean at the fence of lights.
My mast of love will sail and come to port
leaving a trail beneath the world, a track
cut by my rudder temperd out of amguish.

The fisherman will set his tray of hooks

and ease the one by one into the flood.

His net of twine will strain the liquid bellow
and take the silver fishes from the deep.

But my own hand I dare not to plunge too far
lest only sand and shells I bring to air
lest only bonds I resurrect to light.
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Over the sining mud the moon is blood

falling an ocean at the fence of lights

My course I set, I give my sail the wind

to navigate the islands of the stars

till I collect my scattered skeleton
v+~ $111 T colleCtesesssves

b -

Exiéten, sin embargo, limitaciones y obstdculos en su
intento;de unir los elementos indispensables para la lucha.
El mayof'obstéculo lo constitufa el conflicto inter-racial,
antag6£iéo al de clases, y que debilitaba la lucha contra
el colonialismo. La experiencia unitiva de liberacién de
la que habla Rene Depestre en su ensayo Problemas de la

identidad del hombre negro en las literaturas antillanas

(1968) constituye una condicidn sine qua mem en el proce
so de re&escubrimiento de la identidad. Depestre, desde
una interpretacidén marxista de la situacién histérica del
Caribe, afirma que la revolucién social inserta a los hom
bres en una misma corriente de toma de conciencia de clase,
liberdndolos de dogmas racistas. Alienta as{ sentimientos
de fraternidad y solidaridad y enfatiza el deber de hacer

la revolucidén con el fin de poder afirmar definitivamente 1la

‘identidad 17

El conflicto interétnico habfa surgido en Guyana cuan
do la inmigracién de mano de obra contradada indo - oriental,

china y portuguesa se concibid como una estrategia de los plan
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tadores para debilitar el poder de negociacidn de los negros
recién liberados. Desde el comienzo de este fendmeno migra
torio en 1838 en las plantaciones se establecid hasta una di
ferencia de tareas para cada grupo racial. Con los indo -
orientales las diferencias interétnicas fueron aumentadas por
esta politica deliberada de los plantadores para enfrentarlos.
La exacerbacidn de los conflictos raciales, alimentaron el
racismo. La estimulacidn de esos sentimientos en la década
de los 50, cortd las alas a un movimiento, que bajo la égida

de la unidad, habfa dado la victoria al PPP.16,

Poems of Resistance son el resultado de la conviccidn

del autor de contribuir al desarrollo de una ideologfa nacio
nal que debfa superar las diferencias étnicas para emerger co

mo alternativa a la ideologfa colonial dominante 17.

La idepo
logfa nacional comprendfa un proceso de creacidn por el cual
los guyaneses explotados debian comprometerse a buscar su 1i
bertad, unidos por la " red " que los involucraba por igual en
su tarea. Carter concede validez a estos conceptos en ® You
Are Involved ":

This I have learnt:

today a speck

to - morrow a hero

hero or monster
you are consumed !
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Like a jig

shakes the loomn.
Like a web

is spun the pattern
all are involved !
all are consumed !

Durante el perfodo del gobierno interino impuesto por
el imperialismo anglo-americano (1953 - 1957), el incipien
te movimiento nacionalista avanzd hacia su desintegracidn
total. Esta desintegracidn era, en gran parte, consecuen
cia de la divisidn del movimiento laboral guyanés que se
fue operando entre 1949 y 1951. Burnham controlaba el Bri
tish Guyana Labour Union y Luckhoo, 1a MPCA. Estos sindi
catos, junto con la Guiana Mine Workers se afiliaron en 1952
al Internacional Congress Trade Union (ICTU). Por su parte,
El Guyana Industrial Workers Union (GIWI), controlado por
Jagan, permanecid afiliado al World Federation Labour Union
pues, de acuerdo con los lineamientos estratégicos del PPF,
no era conveniente afiliarse a ninguna federacidn sindical
hasta tanto no se resolviera el problema de la independencia.
Ademds, el ICTU estaba dominado por la American Federation
of Labour, a través de la International Regional Workers Or
ganization (IARWO), lo que ponfa al movimiento laboral guya

nés bajo la influencia del movimiento laboral norteamericano 18

Resumiendo, para Burnham la unidad de los sindicatos del Cari
be era fundamental aun antes de la independencia. Mientras

que para Jagan, la independencia era prioritaria 19,
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Existfan diferencias ideoldgicas bdsicas entre los 1i
deres del PPP. Jagan y Burnham entraron en competencia
abierta por la direccién del partido. En 1955 el PPP se
dividid en dos facciones polfticas: una bajo el liderazgo
de Burnham y dos indoguyaneses, el Dr, J.P. Lachmansingh y
Jai Narin Singh y la otra, mds radical, encabezada por Ja
gan, apoyado por tres afroguyaneses prominentes: Sidney
King, Rory Westmaas y Martin Carter, el poeta. Ambas faccio

nes se disputaban el nombre y el control del partido 20,  Por

un lado, Burnham parecfa dispuesto a conciliarse con los ele
mentos liberales; y, por otro, Jagan preferfa mantener los
lineamientos marxistas ortodoxos.

Las diferencias de criterios entre los comunistas chinos
y soviéticos rompieron en 1956 la bipolaridad Estados Unidos
-Unidn Soviética en el manejo de las relaciones internaciona
les, ocasionando la escisién del movimiento comunista inter
nacional 21. En Guyana, la desintegracidn de este movimien
to produjo efectos desmoralizadores en el liderazgo y cuadros
del PPP. En 1956 hubo una divisidn en la faccién de Jagan
por diversas razones: el discurso de Khruschev ante el Con
greso del Partido Comunista Soviético, donde condenaba el
culto a Stalin y la invasidn a Hungrfa por las tropas rusas.

Martin Carter, Sidney King y Rory Westmaas se sintieron desi
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lusionados por esos acontecimientos. Su desilusidn se agra
v3 por el discurso de Jagan ante el Congreso del PPP en el
cual conden{ el desviacionismo hacia la izquierda de su par
tido. Reconocid haber exagerado las posibilidades revolucig
narias del mismo y criticd a los elementos "fustigantes" que
lo integraban. Carter, Westmaas y King interpretaron esto
como una crftica directa y el deseo de Jagan de salvar su
responsabilidad respecto a la suspensidn constitucional y
dejarla en manos de los " dogmidticos " del partido 22 En
relacién con el movimiento laboral consideraban que 1la opo
sicidn de Jagan a la Caribbean Federation estaba basada en
su temor de perder el apoyo de los indo- guyaneses que no
sent{an simpatfa por una Federacidén donde se convertirfan en
una pequefia monorf{a dentro de una comunidad polftica esen
cialmente de origen africano. Esto encerraba una estrategia
oportunista de integrar polfticamente al sector cultural in
do- guyanés. En esta ocasidn, Rory Westmaas y Martin Car
ter se retiraron de la polftica activa y Sidney King se de
clard independiente 23,

Restaurada la constitucién en 1957, se realizaron nue
vaes elecciones y el PPP de Jagan volvi$ al poder. Sin embar
go, la desintegracidn del movimiento nacionalista era inmi
nente. Las divisiones del PPP entre 1953-57 habfan agudiza

do la lucha por el poder y envuelto a los seguidores de Jagan
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y Burnham en violentas disputas ideoldgicas. La fraccién
burnhamita se reorganizé en el People' National Congress
(PNC) (1957), partido al cual se integré Carter, a pesar
de haber sido uno de los crfticos mds furibundos de Burn
ham en los afios anteriores 24.

Al comienzo de la década del 60, con el PPP en el po
der, se intensificd el clima de enfrentamiento y violencia
como predmbulo a la eleccidn de 1961 2%, Mientras el PPP
recrudecfa el wacialismo"y la conciencia de grupo cultural
con su slogan "apanjaht" (palabra del hindi que significa
"vota por tu grupo") tratando de ganarse el apoyo de la co
munidad indoguyanesa 26, la estrategia del PNC consistid,
al principio, en crear un frente unido para captar los vo
tos de los portugueses, chinos, amerindios y, por supuesto,
de los afroguyaneses. Ante las pocas perspectivas de ganar
las elecciones, organizé luego una estrategia consistente
en agrupar el midximo de los votos afroguyaneses. BEntre oc
tubre de 1960 y agosto de 1961, puso en prdctica la estra
tegia del Macialismo"complementada con una campafia anti-co
munista. Los 1fderes del PNC no pedfan abiertamente el vo
to de los afroguyaneses, pero dedicaron su campafia a infor
marles que la polftica "apanjaht®™ del PPP escondfa la inten
cién de imponer un gobierno comunista en Guyana 27, Esgta

estrategia incrementd la tensidn racial entre afro e indogu
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yaneses ocasionando una de las crisis mds graves del pafs.

En un esfuerzo deliberado por derrocar el gobierno de
Jagan, los partidos de la oposicién, el PNC y la United For
ce (UP)-cuyo m&ximo 1fder, el empresario portugués Peter
D'iguiar, representaba la ideologfa capitalista, los secto
res catflicos de origen portugués y los segmentos m&s ricos
de todos los grupos étnicos -, promovieron huelgas entre los
sindicatos urbanos, dominados por afro-guyaneses 28. Esta
maniobra era parte del plan de posponer la independencia
mientras el PPP estuviera en el poder 29, En febrero de 1962,
el congreso de sindicatos afro-guyaneses denominado "Trades
Union Congress" (TUC), con la ayuda de 1fderes sindicalistas
pagados por la CIA, organizé una huelga general que durd una
semana. Participaron sesenta mil personas entre afroguyane
ses y portugueses. La huelga culmind con violentos enfrenta
mientos donde perdieron la vida varias perscnas 30. En "Black
Priday 1962" (Viernes negro de 1962) Carter lamenta la masacre
protagonizada por quienes una vez estuvieron unidos, e insti
gada por sus propios compafieros de partido:

were some who ran one way

were some who ran another way.

were some who did not run at all.

were some who will not run again.

and 1 was with them all,

when the sun and the streets exploded,
and a city of men!

Was a day that had to come,

ever since the whole of a4 morning sky,

glowed red like glory,
over the tops of the houses 31.
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En la siguiente estrofa, Carter manifiesta con el mismo fer

vor revolucionario de los arios cincuenta su repudio por 1lo

ocurrido, replanteando el encuentro unitario del pueblo gu

yanés como la forma auténtica de trazar el camino de la 1li

beracién.

I would never have believed it.

I would have made a telling repudation.

But I saw it myself

and hair was a mass of fire !

So now obsessed 1 celebrate in words

all origins of creation, whores and virgins !

I do it with a hand upon a groin,

swearing this way, since other ways are false !

El sentimiento de la pérdida por la muerte da lugar a un alien

to de esperanza para los que quedan vivos. Asf{ escribe Carter

en la dl1tima estrofa de este poema:

True, was with them all,
and told them more than once:
in despair there is hope, but there is none
in death.
now I repeat it here, feeling a waste of life,
in a market place of doom, watching the human
face.

En la tercera estrofa, encontramos matizados la esperanza y un

sentimiento trdgico en los simbolos de la vida y la muerte co

mo hechos que marcan la historia de las aspiraciones del pue

blo guyanés:

For is only one way, one path, one road.
and nothing downward bends, but upwards goes,
like leaves to sunlight, trees to the sun itself.
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All who are human fail,

Like bullets aimed at life,

or the dead who shoot and think themselves
alive !

El panorama desesperanzador de la Guyana del 62 queda plasmado

en la quinta estrofa:

Atop the iron roof tops of this city
I see the vultures practising to wait
And everytime, and anytime,
in sleep or sudden wake, nightmare, dream
always for me the same vision of cementeries,

) slow funerals,
broken tombs, and death designing all.

La responsabilidad de los hechos que Carter condena en
"Black Friday 1962" correspondid, en gran parte, al PNC, par
tido que en 1967, luego de su triunfo electoral tres afios an
tes, le did el cargo de ministro de Informacién. El mismo par
tido ha sido acusado repetidas veces de haber tenido vimculacdo
nes con el imperialismo norteamericano a través de la CIA du
rante las crisis de 1962 y de 1963, cuando se repitieron los
choques violentos entre afro e indoguyaneses. Toda 1la actua
cién del PNC estuvo dirigida a desplazar el PPP del gobierno,
meta que alcanzé en las elecciones de 1964. el PNC aprovech$ 1la
coyuntura de una modificacidn constitucional por la cual el sis
tema de representacidn por simple mayorf{a fue sustitufdo por el
de representacidn proporcional y se alié a la UF, constituyen
do un gobierno de coalicidn. De tal manera, el PPP qued§

fuera del poder adn cuando habfa obtenido 24 escafios contra
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22 del PNC, que sumd a su favor los 7 de la UF 52, g1

PNC también gand las elecciones de 1968 por una ligera

- mayorfa de los votos de los guyaneses residentes y con

el 94% de los votos de aquellos que Se encontraban en el

extranjero para ese entonces, a quienes el gobierno con

cedid, por primera vez en la historia de Guyana, el dere

‘cho de votar 33.

Sorprende un tanto que un 1{der de la resistencia con
tra el poder colonial y el imperialismo, haya militado en
un partido que, bajo la m&scara del socialismo democritico,
esconde una caracter{stica ambigiiedad ideoldgica y una com
posicién burocritico burguesa34, En la resistencia, en 1953,
Carter cayd victima del status gquo colonial al ser encarcelado
por las duras criticas que lanz§ contra el régimen; pero en
1967, como partficipe del poder se convirtid en victimario. Si
como poeta siempre ha rechazado el orden institucional, como po
1{tico cooperd en el control del poder de un sistema de domina
cibén apoyado en la ideologfa de "pafs nuevo" y de la "unidad na
cional". A rafz de la independencia en 1966, el PNC ha disefiado
as{ su polftica de construccién del pafs resumida en el lema "One
People, One Nation, One Destiny", impreso en el escudo de armas de
Guyana. El gobierno aparece estimulando, de esta manera, la
participacidn cohesiva de todos los guyaneses en el forjamien

to de una nacién nueva y exalta el orgullo nacionalista en me
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dio del entusiasmo efimero de 1la independencia. E1 gobier
no ha prometido ademis tomar en cuenta la participacién del
hombre comin en el destino de la patria y la soluciédn de sus
problemas 35. £l objetivo es dar una falsa imagen de cohe
rencia y unidad en la que todos los guyaneses compfenden cual
es el compromiso del PNC ante el pueblo y en la cual todas
las diferencias estdn resueltas.

Carter resumid su propio rol como poeta y activista en

su ensayo Man and Making - Victim and Vehicle (1971), donde

se ve a s{ mismo atrapado por una sociedad que segmenta la
existencia humana en dos, lo que el individuo aspira ser y
lo que es. El es el sfmbolo de esa divisién, hombre de 1le
tras y polftico atrapado entre los tentdculos de la maquina
ria del poder:

... the political leader who was him

self a victim, can become a maker of

victims; how the obeahman (as charla

tan) who was once himself a victim,

can too, become a maker of victims.

And how the artist who was once him

self victim can be further victimised

by the gociety of which he himself is

a part 36,

Con todas las crfticas que se pueden hacer a Carter co
mo polftico, hay que reconocer que su capacidad creadora no
se detuvo. E1 polftico no logré obliterar al artista. En
noviembre de 1970, Carter renuncid al cargo de Ministro de
Informacién y se retir§ del PNC, decidiendo vivir "simplemen

te como un poeta y retomar su compromiso con el pueblo" 37,
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Reencontré as{ sus convicciones y en A Free Country of Valid

Persons, conferencia dictada en la Universidad de Georgetown
en 1974, escogid el tema de la identidad. Aqui situé 1las
transformaciones y evoluciones intelectuales del individuo en
el marco de la lucha ideol8gica y polftica protagonizada por
los centros de poder. Llamé la atencidn acerca de la capaci
dad que tiene el ser humano de reflexionar sobre las condicio
nes de su existencia y la posibilidad de superar aquellas don
de su identidad estuvo anulada. Carter compard a los guyane
ses, incluyéndose é1 mismo, con el AXOLOTL (nombre azteca) o
ajolote, cuya especie mds conocida vive en México. Es é&ste
un pequefio lagarto de aspecto transparente y consistencia ge
latinosa, que alcanza su madurez sexual conservando su forma
larvaria. No sufre ningdn proceso de metamorfosis posterior,
a menos que un tratamiento con hormona tiroidea altere su
crecimiento detenido 28, 1a conciencia guyanesa, sugiere Car
ter, ha sido sometida a un proceso de desviacidn semejante al
del AXOLOTL, por cuanto los guyaneses conforman, a su modo de
ver, una masa informe de personas que responden ciegamente a
los di¢tdmenes de los polfticos que, a menudo, traicionan los
principios determinantes de una existencia auténtica. E1 ser
humano, dice, estd sujeto a diferentes momentos que determinan
sus ideas y posturas ante la dindmica social y corre el ries
go de perder su capacidad para distinguir los conceptos de mo

ral, libertad y justicia. Xn este sentido, el hombre puede ser
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como el ajolote, con atributos que lo identifican como tal,

‘ pero adn una larva, un no-hombre, detenido en su proceso

mental evolutivo

...] and we are somewhat like aXOLOTLS,
which is to say that, for some reason
or other, something seems to have gone
awry with that process of metamorpho
sis, which, if we are to accept what
our leaders tell us, should work to
transform us from what we function as
-an aggregation of begging, tricking,
bluffing, cheating subsistence seekers
and assorted hustlers - into a free
community of valid persons each of whom
has existence in a way we have come to
conceptualise as, at least one, among
other, higher modes of being, where the
essence of staying alive means fulfil
ment of self and self-realisation...>9.

La intencién de Carter fue sefialar en este ensayo como
las relaciones de poder coartan el proceso de identificacidn
cultural. La cuestidn de la identidad y su delimitacidn no
puede encasillarse en la participacién en la bdsqueda de una
sociedad mejor al lado de quienes dicen tener la verdad en
sus manos, pues hay un mundo hecho a la medida de los que man
dan, un mundo seccionado en dos bandos, "un conquistador y
una victima, un explotador y un explotado". No basta poner
se en uno de los dos bandos, sino estar conciente de que los
de arriba siempre deciden el destino de los hombres ignorando
al desposefdo, creando instituciones y buscando un progreso
qQue no resuelve sus angustias ni su hambre, sin siquiera pre

guntarles que sienten o gque piensan 40, Tener identidad,
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ser guyanés, no es ser pro-guyanés en términos del gobté;

no y no tenerla tampoco significa ser antiguyanés. Bn el
juego de lz.polftica los pro y los anti son utilizados por
los dogmdticos y demagogos para ganar adeptos. Hay que dis
tinguir, mediante una crftica profunda, quienes estdn compro
metidos con la sustancia y no con el nombre de una u otra
ideologfa polftica 41,

Luego de su perfodo en el PNC, Carter reinicia la lucha,
ahora centrada en el parasitismo de las élites intelectuales
"cuyos representantes se esconden en el gobierno, disfrutan
los beneficios de la evasidn y reclaman sus derechos egofstas" 42,
Engrandece el valor de los intelectuales que dedican su vida
a la causa del pueblo y reafirma su resolucién de no cambiar
el camino que se ha trazado a pesar de las frustraciones que
lo han llevado al consumo exagerado del alcohol.

Con todos los riesgos que entrafnia, Carter ha lanzado du
ras crfticas al régimen de Burnham, siendo as{ objeto de agre
sién ffsica en 1978 por oponerse al referendum de julio de ese
afio, que aprobd una enmienda constitucional que eliminabda, ra
rad§jicamente, la obligacidn de apelar al referendum para mo
dificaciones a la Constitucién 43, Ipgiste en alertar y 1lla
mar a la lucha contra la tiranfa y la opresién del gobierno
del PNC. Actualmente Carter es miembro del Working People's

Alliance, partido creado en 1974 y que aspira a aglutinar 1la
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poblacidn guyanesa fundamentade en la lucha de clases, antes
que en los grupos éinicos. Este partido ha atrafde-a los in
telectuales y los sectores obreros mfs radicales de isquier-
da 44. carter retoma as{ el compromiso -de contribufr a 1la
formacién de una ideologfa nacional unitaria, despejada del
dogma racista.

El asesinato del historiador e investigador Walter Rod
ney, L{der de la Alianza de la Clase Obrera (Vorking People's
Alliance, WPA), el 13 de junio de 1980, por agentes del gobier
no, sefiala la maturaleza del régimen que oprime hoy en dfa a
Guyana 45 BEn su poema "For Walter Rodney" Carter dedica m&s
que una elegia al cafdo y compafiero de partido, uma de las de
nuncias m4s certeras y violentas al régimen burnhamita:

Assassins of Conversation

They bury the voice

They assassinate, in the beloved
grave of the voice, never to be
silent,

I sit in the presence of rain
in the sky's wild noise

of the feet of some who

not only, bdut also kill

the origin of rain, the ankle
of the whore, as fastidious

as the great fight, the wife

of water. Risker, risk,

I intend to turn a gky

of tears, for you 4 .

Hacer un balance de Martin Carter como polftico, nos pro
poreionar{a una semblanza incompleta, pues €1 lleva dentro de

s{ una esencia dicotdmica. Su obra poética, sus palabras es-
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critas son testimonio de su accién. BEsto es, del lugar que
como hombre Martin Carter ha ocupado en la sociedad guyane
sa ha dependido su papel como creador 47. Juntos el hombre
y el poeta se conjugan en la obra poética. Oarter lo corro
bora: "Mi actitud es muy simple - Mis poemas son los poemas
de una persona que querfs ser persona y ser poeta, de modo
que td encuentras una combinacibn de persona y poeta ™8,

De acuerdo con Carter, en los momentos actuales, el gu
yanés se apropiard de su identidud en tanto se identifique
conscientemente con le liberacidn de las masas explotadas. La
bidsqueda de la identidad se expresa en el auto-reconocimiento
polftico e ideoldgico, pero sin hacer el juego 4 los intere
ses egofstas de los partidos y lfderes polfticos. £l intelec
tual contribuye a darle entorno « la identidad al interesarse
por la problemdtica polftico-social, y propiciar la evolucién.
y madurez de la conciencia polftica de los individuos. Carter
no busca la identidad en el pasado histérico de 3uyana. Su
obra literaria y su conciencia polftica pragmftica revelan
que para 61 es vital proyectarse en la realidad dada. El no
se pierde en la bdsqueda de las rafces porque é1 las conside
ra esclarecidas en el poder colonial que en el pasado se ejer
cié igualmente sobre el esclavo africano y el trabajador indio,

*mercancfas de ultramar", y el amerindio, "un bot{n conquista
do"‘g.
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CAPITULO III
LA IDERTIDAD EN LA NUEVA LITERATURA GUYANESA

En este anfilisis de jdvenes poetas guyaneses del perfo
do posterior a 1966 recogeremos las interrogantes que ellos
plantean con respecto al enigma del ser guyanés. Estos j§
venes han presenciado los mismos aconteceres polfticos y so
ciales, han compartido experiencias similares y sacan a flo
te sus sentimientos describiéndolos en sus versos. Del sig
nificado mismo del poema, de su carga semdntica, apreciare
mos como estf determinado para ellos el conflicto existen
cial. La obra poética, tomada como elemento vital y funcio
nal de la dindmica de una sociedad, nos proporcionard 1las
dimensiones en que Michael Aaron, P.D. Sharma, John Agard y

Rayman Mandal abordan el problema.

3.1 La frustracién del presente y el estigma del pasado: Mi~

chael Aarons y P.D. Sharma.

Michael Aarons escribe con una gran fuerza poética y nos
transmite en forma directa su percepcién del presente y del
pasado. Fara €l el presente estd impregnado de un cardcter de
esterilidad en donde encuentra lugar el pesimismo, agravado
por las rafces de un pasado que han penetrado el corazén, el
mundo interior del guyanés, estrangulando toda esperanza de
vida, de futuro. Zz1 poeta se pregunta angustiado como arran

car o llenar el vacf{o, sembrado hace tanto tiempo, y genera-
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dor de sentimientos de impotencia y frustracién. “No Other®
nos sirve de ejemplo de esta preocupapién.

No Other plant

flourishes here.,

The branches overshadow, the roots,
spread through all the heart,
strangle all.

How tear this out
you planted so long ago?

The roots are thorns

that pierce the heart

they entangle.

How avert

the perpetual rain and sunlight of me

mory on which the tree thrives? 1

Michael Aarons siente las consecuencias de un pasado que

perdura en la memoria y perpetda la tradicidén colonial, que
aspira a cambiar aunque no sabe cémo: /How avert/the perpe-
tual rain and sunlight of memory/on which the tree thrives?/.
Para é1, el pasado del guyanés es un pasado de violencia trans
formado en un estigma imborrable. Reconocerlo as{ es una mane
ra de rechazarlo e impugnarlo, tal como lo manifiesta en "The
Dogs"

That night of a profusion of stars

when I quafted your wine

and became as high as the stars,

what could have hindered

the attraction of rain to roots?

31 memorles of you are

ogs thati snarl,
ang sprlgg from everywhere.
Their bite comes
like feral rain
that paws the track with puddles
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in which the wheels have stuck
and rusted <.

En "Upon These Hillocks" habla en trance contemplativo
de una felicidad inexistente, un mundo en donde el %"wvuelo
del 4guila es desconocido®, pues las aspiraciones no tie
nen cabida. Es la existencia de lo imposible, es "como as
pirar rozar el borde del sol". En la primera estrofa desa
rolla la utopfa de la libertad y los intentos del hombre pa
ra alcanzarla, manifestando su descontento por la época y
las cosas que le ha tocado vivir en su pafs. Termina el
poema, con la sutil esperanza de tomar impulso y luchar por
la libertad perdida aun cuando sea cada vez mds diffcil:

How content

upon these hillocks,

I, that with you, have known

eagle air,

the nest upon the pinnacle of the sacred
mountain,

wings brushing the fringe of the sun?

Better broken

against the valley rocks

than this flight,

for fire to rise still burns

though wings have grown weighted with loss

of you!

Michael Aarons reafirma su cuestionamiento de la socig
dad guyanesa denunciando la corrupcién y degradacién que 1la
aflige. Como en "No Other", resurge la ténica pesimista de
sus sentimientos en "Waiting" donde desecha 1la posibilidad

de redimirla de la oscuridad. S6lo queda esperar la muerte:
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Here

glittering men barter

gold for brass;

the stench is ubiquitous;

the music of the swine grates.

The attempt to dance

amid a spree of wreaths

does not regreen withered leaves
nor change the magnet of the grave,

I wait,
cold under the trip of dry leaves,
for the eternal fragance of the dark 4,

En su poema "Cigarrette-Butts", es quizds donde se apre
cian mejor las concepciones vitales de la poesfa de Michael
Aarons. La sociedad guyanesa fragmenta la espiritualidad
del individuo. Este proceso de desmembramiento produce un
grado de deshumanizacidn que consume y relega a los hombres
estableciendo la obsolescencia de los mismos. £1 sistema no
da margen ni abona terreno propicio para el enriquecimiento
cultural del ser humano.

Our exudation chokes,
and smears
more the air with grey.

We are flicked away,

Fragment

by fragment

of ash,

minuted

in the vast by the always blowing ubiquitous
wind.

We glow.

as we are consumed;

and our mountain-top

is the fate of all cigarrette-butts,
the heap of the obsolete

that keeps gathering O.
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Segin Aarons no existe en la sociedad guyanesa actual un
contorno adecuado para el proceso creador. Bsta situacidn
se agrava por cuanto el pasado histdrico de Guyana no ofre
ce una tradicién poética en la cual los escritores jévenes,
como €1, puedan inspirarse.

| Para Sharma la literatura constituye también un refu
glo donde el poeta expresa su descontento y desadaptacidn
al mundo. Este joven poeta de 33 afios, indo-guyanés, radica
do en Estados Unidos, dedica su primer poemario "The Few Ca
ribbean Man" a trazar el camino de la bisqueda de la identi
dad del hombre caribefio. Pero la tarea que se impone pare
ce conducirlo a un viaje interminable que sélo deja un pro

fundo sentimiento de frustracidn 6. También en sus poemas
el enigma de la identidad se queda sin resolver. Sharma se
refugia en su poesfa porque allf consigue la liberacidn que
no pudo encontrar en Guyana y que tampoco le brinda la socie
dad estadounidense en la que actualmente vive 1,

En la estructuracién de su poemario,el lenguaje es un
elemento vital para la interpretacidn del problema de la iden
tidad. Predomina aquf el tono irdnico, debido al uso de un
lenguaje tautolégico que ha hecho perder su sentido auténtico
a las palabras. Los lugares y las palabras comunes que el mis
mo cuestiona, le sirven para dar a entender precisamente 1lo

¢ontrario, lo que é1 no siente ni desea:
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I'm always on the side

of the underdog:

that's why I backed Nixon

against the Establishment.

Wealth causes more problems

than poverty:

hence my sympathy is with

rich rather than the poor.

I'm glad I'm brainwashed

with a colonial mentality:

it liverates me

from self-tyranny.

Let me be unimportant

and unnecessary:

in this way,

I'11 be free 8.
En este poéna . Sharma propone que la alienacifn mental
(I'm glad I'm brainwashed/with a colonial mentality/) per
petda la tradicidn colonial haciendo del individuo un tira
no de sf mismo y de los demfs. Esta alienacién disminuye
al ser humano al punto de anularlo, proporciondndole la
tranquilidad que le brinda la indiferencia ante las cosas
que suceden a su alrededor: "Let me be unimportant/and unne
cessary:/in this way,/I'll be free". E1 matiz sarcdstico
del poema que aquf analizamos acusa las pautas predominan
tes de un proceso de abstraccidn del lenguaje, en el que de
cir y llamar las cosas por su nombre, hablar de la verdad,
de participacién, de opresién, no tiene sentido en una so
ciedad donde los polfticos determinan los cdnones de la rea
1idad y los tebricos, los términos y sus significados 9. El
poeta no habla de las masas y de sus sufrimientos para no
hacer una vez mids uso de frases repetidas, huecas. No tie

ne sentido darle relevancia a esas expresiones por cuanto
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en Guyana los hechés demuestran hasta ahora que la educa
cién, los servicios y la satisfacidn de las necesidades
primarias del ser humano estdn en su mds bajo nivel. En
la lucha polftica por la independencia, los lfderes polf
ticos y los revolucionarios no lograron ponerse de acuerdo,
y hasta hhera; siguen desviados de sus propdsitos 10, pos
miembros claves de los partidos han cambiado mdiltiples ve
ces su filiacidén partidista. Los intelectuales no han po
dido deterﬁinar sus compromisos ideoldgicos y los partidos
no logran superar los esquemas fraccionarios y sectaristas
de sus polfticos. Todas estas diferencias no logran ser
salvadas, a pesar de la frustracidén comin resultante. Sir

va de ejemplo el siguienté poema:

THE MASSES

miscenegated syphilis and gonorrea

from a mutation of armed and unarmed

spit in lieu of sperm and led and leaderless

urine in lieu of uterus prayed for and preyed upon
our of the re-productive tooled and fooled

factors of mass without matter

litter trash and refuse solid without substance

the imbecility cord aborted numbers without note
spring of this human glut of weight without worth

discarded objects insensitive and insensate
the foster bastards of marx deaf and dumb

the excrement of nature blind and bound

the waste of earth doomed

the vomit of zero dammed

the progenitors of dead 12,

La dualidad temdtica con que Sharma nos muestra las dos

caras de una misma sociedad -~ valores qQue aprecia y valores
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que rechaza - nos hace pensar también en la indefinicidén de

su propia identidad. Rechaza a los Estados Unidos por ser

una sociedad ambivalente, consumista y corrompida, en la

cual el creador diffcilmente puede establecer nexos de co
municacién. En esta sociedad opulenta y materialista, Shar

ma siente la misma soledad de Ralph Waldo (1803-1882) y Hen

ry David Thoreau (1817-1862)promotores intelectuales del trans
cendentalismo en Nueva Inglaterra, donde lucharon por rechazar
la idea del pecado original como la esencia de la naturaleza
humana, con el objeto de liberarse de las rigurosas discipli
nas de austeridad que, conforme al Puritanismo, garantizaban
una feliz existencia espiritual y material 13, 13 experien

cia de su encuentro con ese pais estd plasmada en "America,

Amerika®:

Film-stars Mason-Dixon Line.

Millonaires. Watts.

Vacationers. Ralph Waldo Emerson

Psychiatrists. Henry David Thoreau.
Walter Lippmann,

Henry Ford. Al Capone.

Nelson Rockfeller. John Wayne.

Howard Hughes. Bob Hope.

Sonny Small jnr.

A.I.D. ' Candy eater.

C.A.R.xz, Chocolate maker.
H.0.P.=. Coca-Cola drinker.
Z.I1LA. Opression exporter.
F.bB.I. Tyrant distributor.
'Playboy’ Fascist wholesaler.
Woodstock Dictator manufacturer.
Water-beds

B. 92s.

Napalm

Watergate

Disneyland
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Las Vegas
Broadway
The Bowery

Las contradicciones que seflala en la sociedad norteame
ricana producen en el poeta sentimientos antagénicos, como,
por ejemplo, en el siguiente fragmento de la segunda parte
del poema:

America, Amerika,

you're the worst place to inhabit,
when I'm there I hate it.

America, America,

you're the best place to visit1
when I'm not there, I miss it 4,

Sharma rechaza los valores de una cultura de mercado que
satisface el gusto del comprador 15, pero al mismo tiempo adop
ta una postura conciliadora en los versos "America/you're the
best place to visit/when I'm, not there, I miss it/".;Por qué
afiora una sociedad que al mismo tiempo rechaza? Una socig
dad en la que probablemente no es escuchado? Estas manifesta
ciones son parte del desarraigo que se siente al vivir en otro
pafs como un desheredado.

Para €1, la patria natal no constituye sino unas ansias
de volver y un recuerdo obsesivo. Volver a Guyana es ver y
encontrar las mismas vivencias de los Estados Unidos. El1 poe
ta se mueve en una perenne inseguridad, pues ni en la cultura
norteamericana ni en la guyanesa encuentra valores dignos de
ser exaltados. Sharma es un exilado en U.S.A. y quizZ cuando

vuelva a Guyana se convierta en un exilado en su propio pafs 16
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El escritor presiente esta circunstancia en "Leaving":

(abroad)

One among 220 million

is more alone that one.
Good-bye Carol Doda,

have a nice day-

back to my peasant metropolis and
two seasons - day, night,
twin summer - rain, sun
twice life - runs, rum.
(Home )

Through these blood-red eyes
molten tears of acid drip
forging

out of disbelief
nostalgia

out of is

ought

sheltering in thought
'this cannot go on'

then

despair and intolerance
and finally '
surrender and exit -
farewell without end 17,

Sharma no le encuentra significado a su propia existencia.
Su ser cultural, sicolégico, econdémico y polftico no forma una
entidad dnica. Las diferencias multiraciales, linglifsticas y
multiculturales de Guyana y el Caribe y las imprecisiones en
torno 2 la delimitacidn cultural del continente americano cong
tituyen para €1 una incoherencia en la que pasa a ser un ele-
mento constitutivo 18, Total, ya estd cansado de tratar de ex
pPlicar su origen. Lo mismo da decir que es sudamericano, guya
nés de ascendencia india -indo-oriental- que no es lo mismo que

amerindio. al final, cualguier explicacidn sirve:
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I come from South America

That is Continental South America
Not the South of America U,S.A.

But lLatin America to the right-tip-
top-gide.

I am South American

(The phonemes I stress

Less Cape Town replace Cape Horn
and slip into your head).

By race I am Indian

Not Carib Indian

Bast Indian - born North
of the amazon Basin.

By religion I'm Buddhist
By history British

By culture Caribbean

And by ambition American.

In New York

I pass for Puerto Rican
In Los angeles '
They think I'm Mexican.

I speak Creclese

Write English

Read Urdu

And sing Frank Sinatra.

When people ask me where I'm from
I tell them the Falkland Islands.
] do not know where that is

But it works.

iAnd if perchance you want a pen pal

Write to me at my native address:

P.D. Sharma P.0O. Box 472

Georgetown, Guyana,

WEST INDIES 19,

El poeta trata de liberar en sus obras las tensiones y pre

siones sicoldgicas del peso terrible del pasado y un presente
hostil. Nos muestra el continuo pendular entre la necesidad ine

vitable del exilio y el regreso casi imposible a un pafs del que
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quedan recuerdos difusos. Su conciencia de escritor estd car
gada del desasosiego de no poder decir "soy" y de las convul

siones de la sociedad en que vive 20,

3.2 la trascendencia del presente y el pasado en una visién

cdsmica: John agard

John Agard (1949- ) es un poeta de una gran sensibili
dad. La profundidad y riqueza conque escribe lo que piensa y
siente sobre los hechos del mundo, constituye una exterioriza
cidén de su conciencia, la cual es parte de un ciclo que el poe
ta va cumpliendo en tanto recrea en su interioridad nuevas di
mensiones de la realidad. Utiliza un lenguaje muy simbélico y
metafdrico, pero el andlisis del problema de la identidad es
posible pues hace uso acertado de esos recursos lingli{sticos pa
ra referirse a acontecimientos que estan {ntimamente relaciona:
dos con la existencia del ser humano, con la historia del mundo.
Su dmbito poético esti enmarcado en el mismo trasfondo social
que alimenta la creatividad de los escritores contempordneos:
los traumas de la Segunda Guerra Mundial, la guerra de Viet Nam,
el surgimiento de distintas corrientes literarias y filoséficas
que arrastran al escritor en la intencidén de justificar su exis
tencia (la negritud, el realismo mdgico, el trascedentalismo),
la revolucién cubana, la independencia de Guy<na y su reconoci

miento como Repdblica 21,

Como Sharma y Aarons, John agard busca en la poesfa las po
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sibilidades de cambio que; para 81, se presentan en forma

ilimitada en el texto poético. Aquf representa una visidn
césmica del mundo, fuera del caos en que se vive. Consti

tuye la suya una evasidn terapéutica. Sintiéndose victima
de una sociedad enferma, su desilusidn no le quita el dere
cho de sofiar con salvarse a s{ mismo 22,

La universalidad del mensaje de Agard puede encontrar
se en el cardcter evolutivo de su pensamiento, paralelo al
proceso de evolucidn del universo. En este proceso que no
termina nunca, encontramos en nuestra existencia momentos
de felicidad, Yy tristeza que operan como fendmenos repeti
tivos - en este sentido nos recuerda a Wilson Harris - (ver
pdg. 32 del presente trabajo). John Agard anuncia momentos
de ®"tormentas" y "tristezas" que convergen en un punto, tal
que la felicidad sblo es parte de un momento fugaz de esa
evolucién. 1a felicidad es as{ pasajera, un suefio efimero.
En un hermoso poema "PFor my daughter Yasan Yashoda® percibi
bos estos mensajes:

at two minutes past six

you screamed your wombsong coming

into a new world

of shape and sound

what brings you to these shores little one?
what dreams lie curled

in this your feathersoft fist

she who mothered you can never tell

what pains will touch yow path

between the cradle and the grave
no one knows
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but like the flower that grows
knowing not which wind

will one day uncomb its bloom
so must you my child

so sleep well little one
and dream your dream
before the price of sleep becomes too dear 23,

Lla cosmogonf{a y el cardcter universal de toda la existen
cia del hombre -sistema en el que Agard fundamenta su pensa
miento--no lo aparta en actitud alienante del microcosmos.
Agard pretende, mds bien, alejarse un poco de la realidad ma
terial tangible para trascenderla, buscando en ese distancia
miento un medio de reinterpretar, desde una perspectiva balan
ceada y equilibrada, esa realidad 24, De manera que el pesi
mismo un tanto patético de la existencia humana en su “For my
daughter Yansan Yashoda®" no es un estado anfmico producto de
un aislamiento espiritual del poeta, sino el resultado de un
proceso de introspeccidn y extrospeccién por el cual busca el
significado y el origen de la esencia del ser, lo que €1 1la
ma el "germen". Quizf éste se encuentra en el espacio univer
sal, el cosmos del cual forma parte la tierra. Esta bisqueda
de identidad no corresponde a una posicién nihilista, ni tam
poco al deseo de definir el dilema existencial para sf{ y en
sf. En ningn momento Agard aparta al hombre que estd{ a su
lado. Por el contrario, siente sus penas y las denuncia, nos
habla de las derrotas que ha sufrido, de sus sufrimientos ba-

Jo el yugo del opresor. Veamos los siguientes fragmentos de
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#Por all the trees in and out of man®

I return to these umbilical fingers of myself
holding me between earth and sky
to feel the enigma of seed become fruit

i a pinioned acrobat reaching for the sky
i have offered my blood

in sacrifice to the brute axe

i have known how it feels

to have this body torn from

i have seen my sap drained
into empty purposes

limbs thrown

to defeated fires
wrinkles transformed

to scars

hair rooted

out of the blue

veins severed

by the unconscious blade

€1 le env{a un mensaje esperanzador
but beneath it all

beneath the burn of Blade and hurl of stone

when the sun crows
this voice of mine shall not deny the rain 25,

reaccionando contra la inercia histérica que favorece el seguir
los pasos ya dados 26, rpor esto, en "Waiting for Fidel" seiia.
la el futuro incierto de Guyana y un mirar hacia atrds, pero
abriendo también la posibilidad de cambiar las cosas tomando el
caso de Fidel Castro y Cuba como ejemplo histdérico para Guyana,
pueblo ansioso de libertad, de héroes y lideres

the cubana bdird touched down

tore the blanket of heat

from around the taut faces
waiting for a slice of history

a people starved of freedom
and hungry for heroes
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then suddenly you stood
breath of the sierra maestra
proud as tall green cane

you could have been a lover
come from a long journey

but now sometimes disturbs our sleeping guts
something close 1o pain

and an untouchable sadness
turns like a ke

in the door of histor
shall we walk in or turn back? 27,

La pregunta al final del poema queda formulada en fofma expec
tativa, En el trance actual de la historia de su pafs, el gu
yanés o se queda contemplando su pasado o decide entrar en el
escenario de la historia para reinvidicar su condicién humana.
La preocupacidn de Agard por el autoconocimiento lo su

merge en un estado de profunda e inséflita sensibilidad, en el
qQue capta la universalidad del dolor humano. La miseria, 1la
angustia y la muerte son iguales en Asia, Africa y Guyana. Asf,
revierte la realidad guyanesa a un 4mbito universal, a una con
critud donde los sentimientos se expresan con la misma signifi
cacién. %n ese 4mbito universal, el eje es el hombre, el ha
cedor del caos o el redentor. Cuando actda con violencia siem
bra la muerte, la destruccidn. En la guerra, por ejemplo, rom
pe el equilibrio césmico, causa dafios f{sicos y dolor:

bullets rained upon the earth
and flowers were exiled from their stems

bombers scarred the sky with fear
and birds migrated into their wings
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gases flooded death into the sea 28
and fishes got up on their fins and prayed .

En el ser humano hay fuerzas contrapuestas -ante el mal surge
el bien. El tiene un poder inmenso de superacién y libera-

cién, y mediante la transformacidén espiritual puede alcanzar
un cambio en sus actitudes, en su humanidad

when shrapnel blossoms spring

in the path of the yellow reaper

let one soldier become a child again
and with his bayonet write the words
of buddha in the sand

when tank fires burn the lips of wind
and the earth tosses in sleep

let one soldier become a child again
and making of his tank a plough
furrow the land for new seed

when the world bleeds with the voice of my la i
and hiroshima falls upon the cheeks
let one soldier become a child again

and pitching his bullets into the sky
watch them wheel like birds that cause no pain 29,

En es%e poema Agard reflexiona en funcidn de la dualidad de la
conciencia del ser. En consecuencia un soldado puede conver
tirse "en un nific en cuyo casco los pfjaros hacen nido”:

let one soldier become a child again

and fill his helmet with grasses

for sparrows to nest in
y bajar las armas:

let one soldier become a child again

and with his bayonet write the words

of buddha in the sand 30
John Agard busca el sentido de legitimidad de la existencia

interes{ndose en el alcance universal del conocimiento de la
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conciencia humana. Este es un medio de demostrar su interés
en la problemftica de su paf{s, pues ese conocimiento le vie:
ne dado por el conocimiento del contorno de un microcosmos:
Guyana- de s{ mismo y de la totalidad del ser en cuanto ente
universal. la bidsqueda de su identidad concurre en el cono
cimiento real de los demds y la bisqueda de la esencia nacio

nal 31.

3.3 La comprensidén del presente en la esencia del pasado:

Rayman Mandal.

Los temas mediante los cuales Agard plantea un diflogo
existencial -la soledad, la bisqueda, la necesidad de una ver
dadera intercomunicacién con otrés al expresar como deberfa
ser el ser humano y el mundo (shoot me with flowers), la ac
titud que frente al mundo debe tomar el hombre, son los mismos
que presenta el poeta indo-guyanés Rayman Mandal 32, Este anhg
la un mundo donde el sistema de comunicacién funcione con un
lenguaje inteligible, donde los seres humanos sean escuchados
para librarse del mon8logo del cual no puede evadirse el poe
ta. Para €1, el intelectual guyanés estd sumido en una vasta
soledad. El y el hombre comin hablan idiomas distintos: mien
tras el primero se refugia en el simbolismo y la metdfora o
- 8{mil de su poema, el ser humano, en general, estd sometido a
un automatismo que rompe la comunicacién entre ambos. La ex

presién del pensamiento por la palabra estd limitada /a world
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in bars/ y el poeta, entonces, se siente vacfo, acerralado
y pesimista, como el pdjaroc en la jaula, cuyo canto s8lo es
entendido en tanto la intuicién y la sensibilidad del in
terlocutor le permitan detectar lo que quiere decir:
Railed to melt the harsh
¥World into company,
blinded by a lost sun
I see you. I see you, dear.
In this parallelled world,
Twisted into staightness by
My cagey companion,
1 fly where my voice pitches me.
Crying in cubes, in squares,
That hang from a lost tree,
I reek the vaccum with wistful accompaniment
Mandal trata de entender la incongruencia del presente,
esforzdndose por buscar y definir el pasado,
My cry is a cry of why
Seeking a past, lost and
Living, In an incongruity
Of happiness and hell,
In a delirium of a world in bars 37,
por%encontrar el comienzo de todo" 34° Se resiste a aceptar
un presente de deseos reprimidos, jamds satisfechos. Se nie
ga a perderse en la bisqueda de la autenticidad de lo humano
en el mundo que le ha tocado vivir y decide, entonces, remon
tar el pasado de sus ancestros para buscar la esencia de su
historia extraviada. Buscar en el presente es deambular sin

sentido, en la intemporalidad. Es llevar el ritmo de vida

del pordiosero, marcado por la miseria y el hambre insatisfe
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cha, desahuciado El presente histdrico significa la con
tinuidad de la decadencia. Tal es el mensaje en "Beggarman":

Slapped by the misery of himself,
He wonders along aloof and torn,

a carcass of his dream.

A sole no more, his feet fumble,
toc see the sound of his day, to
measure the sound of his day.

The minute unmarked,
chimes without note,
in a hatred of hours,
in a collapse of time.

Yesterday, the dark wind,

had blown his father astray,

to drums of history and worse,

Today, the odour of that sound

repeats for us the beggarman the chore 35,

® En un presente de esperanzas rotas, de trabajos duros en

1 los cafiaverales, donde se repiten las duras labores de los an
cestros, el poeta, como medio de liberacién -pues no se con
forma con el fruto dudoso de la dura faena diaria-, prefiere
hirgar en la "estaca", en los elementos virginales de su histo
ria pasada:

Dots of savaged men
sprinkle the

green parcelled

s0il; chrysalised,

like dark worms

with a never light,

edging a scarry day

with breaths of dead hopes.

Unroped is the mind

chained to a futil

body given to repay

the ghosts of my ancestors.
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The sweet memory of
myself, like the ratton
of innocent cane,

must awaii in the cutting
and not the suspect

sugar of the day 50,

El tiempo presente es una nocién de presente detenido,
que hay que alterar marchando atrds, buscando las rafces (I
walk towards the seed) y llenar el vacf{o de un contorno sin
forma, difuso:

Must grey be my index

To stab a colour into a stain.

The brush of my youth had frivoled,

a cursive rose into a red and,

into the,well of time forward

I walk towards the seed

when a doze was never a sleep

nor a color ever a cross.

The canvas of emptiness wills a new paint,

begging a new buoy to stroke a light
into this dimension encircled in frame.

Wouldn't time turn it yellow

a sun flowers oil,

on his way across a work,

Smearing a black into a spark,

and a brown into a sound.

Unreel the green or all be hued untinted 37.

Hay una intencién comin en John Agard y Rayman Mandal ex

presada en la rebeldfa contra la repeticién de la historia.
John Agard conffa plenamente en la fuerza potencial del ser
humano para transformar el cosmos. Mandal, m&s pesimista, con
sidera que el ser humano persiste en prolongar un presente de
estancamienta, ignorando el pasado que le ha de proporcionar

el elemento clave para torcer el infortunado rumbo de la his-
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toria guyanesa.

El mundo exterior impone a los poetas estudiades inhi-
biciones que se revelan en el andlisis literario a través
del anhelo de comunicar sus sentimientos de soledad e in
comprensién, de romper con el marco de relaciones donde el
poeta se sabe discriminado. Se sienten sin audiencia, sin
un piblico que los escuche. En Guyana y el resto del Carji
be de habla inglesa las posibilidades de publicar son muy
pocas porque el poder adquisitivo es muy bajo 38, De un
ejemplar vendido allf, se venden unos miles en el exterior.
No hay agencias editoras que se arriesguen en un negocio
donde el mercado no les garantice el éxito publicitario. Ade
m4s de estas razones econdmicas, existe la dgpendeneia sico
18gica del pliblico que aprecia las obras que vienen con el

sello de imprenta de Londres, Parf{s o Nueva York 59,

Cuando estos poetas, con la excepcién de Michael Aarons,
manifiestan su at4n por romper el cerco de la incomunicacién
y optam por el exilio como una necesidad inevitable, deben
labrarse duramente la aceptacidn 40, Las referencias de pu
blicacidn son vitales para la realizacibn de otros trabajos
que tenga en mente el escritor 41, Por otra parte, y esto
agrava adn mds su situacidén, tiene que enfrentarse con siste

mas culturales donde la educacidn juega un papel decisivo en

el afianzamiento de la insularidad mental y el estereotipo
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de los pafses del Tercer Mundo 42 En este sentido, el pri
mer impacto que sufre el escritor guyanés al llegar a la me
trépoli en busca del triunfo artfstico, o con miras a pro-
fundizar sus estudios,es saber que tiene que luchar contra

un colonialismo mental transmitido & la sociedad mediante la
educacién. Tiene que dirigirse a un pdblico lector alienado
por los medios de comunicacidn que determinan las preferen
cias de los centros metropolitanos, impuestas con el concur:
so de grandes corporaciones exportadoras de la industria cul
tural 43. El escritor guyanés se siente atrafdo por el am-
biente cultural de la metrépoli, aunque como emigrante de un
pa{s multiracial percibe en esa cultura una actitud persis
tente que trata de ignorar el sincretismo de su propia estruc
tura social. En Inglaterra, por ejemplo, Agard sefiala que los
contenidos que se ensefian en las escuelas son muy generales y
tienden a reforzar la hibernaeidn cultural. Los maestros, en
su mayorfa, pasan por alto que la multiracialidad es caracte
r{stica de todos los pueblos y que el 80 por ciento de los ni
flos en edad escolar, nacidos en Inglaterra, tienen ascenden
cia indo-occidental o asidtica 44,

Sobre el tema del exilio hay diversas opiniones que tra
tan de interpretar la decisidn del escritor. Para algunos co
rresponde a deseo del literato de buscar la aprobacién del pd
blico norteamericano (Sharma) o europeo (Agard) para conven:

cerse de su triunfo o talento, prostituyendo el esfuerzo del
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pueblo del Caribe a favor del dominio perenne del ex-amo co
lonial 45, para otros, por el contrario, esto nada tiene
que ver con el compromiso crftico y auténtico que el escri
tor contrae 46, aqf para Alejo Carpentier el deseo de mos
trar el mundo y querer mejorarlo donde quiera que se encuen
tre el poeta ya es de por s{ un compromiso; lo importante,
nos dice, es ver el valor de la obra realizada en funcién
de las aspiraciones de todo un pueblo 4T,

El poeta estd sometido a un doble rechazo: el de la s0
ciedad de donde emigra y el de la sociedad en la cual se in
serta. Ninguna les permite definir su identidad como guya
neses. Aceptar el clima de mediocridad y corrupcidn impe-
rante en Guyana es negar sus valores como individuos; mien-
tras que adaptarse al ambiente discriminatorio y cerrado de
las metrdpolis es negar su esencia étnica. Aarons, Agard y
Mandal expresan plenamente cdmo son rechazados por un medio
que les resulta incomprensible y de hecho inaceptable 48,
861lo Sharma parece ambiguo e inseguro con respecto al recha
zo que siente por la sociedad norteamericana 49,

El cerco que impide la comunicacién entre el poeta y
su audiencia se agrava por la sensacién de vacfé y soledad
que generan sus concepciones del pasado y del presente. Mi
chael Aarons y Y.D., Sharma rechazan abruptamente el pasado,
tanto colonial que surge como un estigma imborrable que se

manifiesta en la decadencia de la sociedad guyanesa contem
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porénea,como literario que no les brinda una tradicién autén
tica que puedan seguir 50, Rayman Mandal, por el contrario,
entronca la bisqueda de la esencia cultural guyanesa en las

rafces del pasado. Para €1, la toma de conciencia de la sig
nificacidn del pasado histdérico contribuye a la toma de con

ciencia de los problemas actuales del guyanés con respeeto a
su esencia cultural 51_

En cuanto al presente, darons, Sharma y Mandal sienten
que no les ofrece alternativas. El Unico de los poetas que
trasciende la diferencia entre pasado y presente es John Agard
porque considera que el hombre va reencontrando su identidad.
mediante un proceso evolutivo intelectual al que estd sujeto
como parte de un sistema césmico cuya esencia es, precisamen -
te, la evolucidén constante 52 pe todas formas, refugiados en
la poesfa, los cuatro tratan de reestructurar su propia iden
tidad, lo que no consiguen en su totalidad.

Hay, sin embargo, a pesar de las experiencias negativas
gue han afrontado y que afrontan, un elemento comin de esperan
za en que algin dfa les serd posible alcanzar una verdadera iden
tidad. En el contexto de Agard, esa esperanza podrfa estar en
la accién del guyanés para transformar su paf{s segin el modelo
socialista de uba, que pudiera propiciar las condiciones para
la reivindicacidn de la condicidn humana del guyanés y “"sentir

brotar el fruto del gérmen de la esencia guyanesa® 53. Mandal
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expresa, de igual manera, la urgente necesidad de "cambiar-
le el marco al cuadro vac{o de 1a sociedad guyanesa®, pero
espera lograrlc a través del conocimiento del pasado his
tdrico de Guyana, con sus aspectos positivos y negativos 54,
Michael Aarons y Sharma manifiestan esa esperanza en forma
menos clara, en un mejor futurc para su pafs, y en el retor
no a una Guyana que ellos mismos no saben precisar, respec

tivamente 55.
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CONCLUSIORES

La perspectiva de la independencia de Guyana y la apa
ricién de un sentimiento nacional a comienzos de la década
del cincuenta,parece haber despertado en los intelectuales
guyaneses una inquietud por definirse a sf{ mismos y a su
cultura. Este deseo se expresa en la literatura guyanesa
desde posiciones y concepciones muy distintas. Por ejemplo,
Edgar<Mittelholzer manifiesta claramente el desgarramiento
inicial que produjo la historia colonial en toda la estruc
tura social de su pafs. En su estilo retdrico y melodramf
tico, aborda superficialmente y describe em forma simplista
e insuficiente la problemdtica social desde un punto de vis
ta personal, en el cual la motivacién bdsica es su origen
bioldgico en el que el esclavo negro se mezcla con el blanco.
Para Mittelholzer no existe una identidad nacional, sino una
identidad racial y, por lo tanto, predeterminada, contra la
cual no puede luchar. Sus prejuicios raciales y el deseo im
pulsivo de definir su propia identidad traducen una sicolo
gfa desiquilibrada, que influye determinantemente en su enfo
que novelesco de la historia colonial guyanesa en Shadows Mo-

ve Among Them, Children of Kaywana y The Harrowing of Huber-

us. El autodesprecio inconsciente de Edgar Mittelholzer,

lo lleva a una posicidn de defensa de la tradicién colonial.

Su literatura se mueve dentro del marco de la tradicidén ingle
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Iy

113

sa y por lo tanto, es el sf{mbolo del tfpico intelectual euro
peizado 1,

En el perfodo estudiado, sin embargo, otros intelectua
les empiezan a trazar nuevas rutas en la bisqueda de la iden
tidad nacional. Desde su perspectiva literaria Wilson Harris
y Martin Carter sienten la necesidad de integrar 1los elemen
tos de la historia guyanesa que desde el comienzo han estado
separados. En este sentido, ambos manifiestan su preocupacién
por el destino nacional de Guyana.

Wilson Harris logra a la vez desprenderse de la influen
cia de la literatura inglesa y de la corriente literaria an
tillana, cuya primera conciencia literaria era el conocimien

to de su escenario natural 2, Asf en Palace of the Peacock

se vale del majestuoso escenario de las selvas guyanesas no
para recrearse en el paisaje en s{, sino para utilizarlo co
mo un elemento que funciona integralmente con la tématica pre
sentada. Con un dominio acertado de las técnicas literarias,
plantea el problema existencial del guyanés, intercalando 1la
perspectiva sicolégica e histérica social. Introduce al gu
yanés en dos procesos simulténeos de autoconocimiento y de
comprensidn de su historia de los cuales surge un deseo cons
ciente de integrar las distintas etnias de la sociedad guya
nesa a través de una meta comin: 1la desintegracién, a todos
los niveles, de las situaciones de opresién, injusticia y mi

seria que ponen en menoscabo su condicién de seres humanos. Este
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sentimiento colectivo es el elemento clave para la coan:A
macién de una identidad nacional.

Martin Carter, por su parte, retoma el mismo tema, pe
ro desde una perspectiva expl{citamente polftica. Toda su
obra se desarrolla dentro del marco de su ideologfa polfti
ca de izquierda, la evolucidn de su propio pensamiento po -
1{tico y la transformacién gradual de CGuyana desde el esta
tus colonial a la independencia y desde ésta hasta la si -
tuacién actual., Refleja en su literatura un intenso senti
miento nacionalista,expresado en la conviccidn de plantear
los problemas polfticos, raciales y sociales de Guyana en
términos de la lucha de clases. Desde el primer momento
en que se abrié la perspectiva de la independencia para Gu
yana, siempre se ha planteado el problema de la divisidn na
cional con un cardcter racial y es necesario eliminar éste
para plantear la lucha en términos de explotados y explota
dores. Martin Carter ataca toda la gama de problemas de-la
sociedad guyanesa actual, concebida no como una masa abstrac
ta, sino como una audiencia con la cual le es primordial co
municarse. Como miembro é1 mismo de esta sociedad con pro
blemas polfticos, sociales, raciales y econlmicos, Carter
comprende la necesidad de denunciar los males que afectan a
los guyaneses. Entre ellos el hecho de hacerles notar a sus
compatriotas como el color de la piel ha sido utilizado por

el neocolonialismo con el fin de dividirlos. A este concep
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to, opone el de la unificacién apuntdndolo como premisa para
alcanzar la liberacidn y, por ende, una auténtica identidad
nacional.

En la generacién de los poetas mids recientes aquf estu
diados (Michael Aarons, P.D. Sharma, John Agard y R. Mandal)
se percibe un sentimiento comin de desarraigo cultural. De
nuncian el deterioro moral de la sociedad guyanesa y no va-
cilan en manifestar que ésta los rechaza. Recurren a 1la
evasidn, al exilio, pero no dejan de sufrir en &1 un proceso
de desarticulacién espiritual y cultural. E1 cuestionamien
to de la sociedad guyanesa se corresponde en ellos con un
anhelo de comunicar su confusién\existencial (Sharma, Aarons).
El deseo de transformar el presente es una constante en esta
generacidn de jévenes escritores. Si para unos la solucién
es volver a la fuente de la historia (Mandal), para otros (A
gard) es la interpretacidn del presente desde una posicién
universal frente a los problemas del hombre, reconociendo que
sdlo un nuevo humanismo proyectado sobre esa realidad, puede
generar en ella cambios positivos.

Debe notarse que ninguno de los escritores analizados se
propone destacar valores espec{ficos de la cultura guyanesa,
por el contrario, aparecen comprometidos en una bdsqueda in
cesante y muchas veces pesimista de esos valores. No encon
tramos en ningin momento un sentimiento de identidad nacional

concebido como un hecho acabado, alcanzado. Parece mds bien
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que la pregunta jqué es ser guyanés? sigue en espera de una
contestacién. En resumen, no podemos afirmar la existencia
de una identidad nacional guyanesa presente en su literatu

ra, pero s{ gue hay una necesidad constante de encontrarla

expresada en el proceso de bisqueda detectado a lo largo de
nuestro andlisis.

Aun cuando Guyéna obtuvo su independencia del imperio
britdnico en 1966, adquiriendo su autonomfa polftica cem el
estatus de estado soberano, puede afirmarse gue no existe
como nacién 30 El concepto de nacionalidad, puede verse de
distintas formas: (a) como la idea de lo propio opuesto & lo
extranjero; (b) como un grupo humano unido con v{nculos espe
ciales de homogeneidad cultural, concepto que alude 2 la uni
formidad em todos los rasgos culturales y (c) como la expre
sidn de un sentimiento colectivo de pertenencia a una misma
comunidad, en el cual se fundamenta la cohesidn e integracién
y accidn del grupo 4. De estos tres conceptos el que nos
parece mis integrador es el tercero, y el que mencs se ha
dado en el caso guyanés. Con respecto al primero, pensamos
que podrfa cumplirse, pues Guyana puede llegar a unirse fren
te a un enemigo comin como en el caso, por ejemplo, de la re
clamacién territorial de la Guyana Esequiba hecha por Venezue

la a partir de 1962 5. Sin embargo, es evidente que la falta
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de integracidm de la sociedad persiste. Esto se vié aidn
con més claridad, durante el proceso independentista, en
el entusiasmo por expulsar la dominacién colonial. En los
distintos elementos culturales que componen la sociedad gu
yanesa, se advirtid un optimismo pasajero de unirse ante
el fin comfin de la independencia. Existia una ilusidn de
superar los conflictos internos y una coherencia aparente.
Cuando se hizo notorio el hecho de que Inglaterra le conce
derfa la independencia al pueblo guyanés en un futuro cer
cano, los grupos se empeflaron entonces en la lucha por es
tablecer quien controlarfa el poder polftico en una Guyana
independiente 6.

El pﬁoble@a bdsico estriba en que Guyana constituye una
sociedad plural. Segin Leo Despres es una sociedad plural
aquella en la cual "grupos que viven dentro de una unidad po
1ftica, estdn organizados en diferentes sistemas instituciona
les b4sicos u obligatorios"’/. La existencia de secciones cul
turales mfximas o nacionales diferenciadas, constitufdas por
grupos cuya integracidn deriva de actividades institucionales
que lo diferencian de otros grupos culturales a nivel nacional,
es lo que confiere a la sociedad el cardcter de plural 8, En
Guyana existen dos grupos altamente diferenciados, los afrogu

yaneses y los indoguyaneses con sus propias instituciones de
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integracidn cultural, entre las cuales sobresalen la reli
gidén y la familia; estos grupos constituyen ejemplos de lo
que Despres llama "secciones culturales mdximas"®.

En una sociedad plural, la educacidén y los medios de
comunicacién son las vfas tradicionales para lograr la in
tegracién. En Guyana estas vias representan un intento in
tegrador, que trata de imponer los valores de una cultura
creole -una combinacién de valores europeos coloniales, con
valores de la cultura africana- y deja totalmente fuera los
valores de los grupos indoguyanés y amerindio. Especialmen
te el primero de estos dos, mayoritario en la poblacidém, ha
articulado la defensa de sus elementos culturales a través
de la lucha polftica bajo la bandera del Partido Progresisg
ta del Pueblo con lo cual trata de evitar que el grupo po
1{ticamente dominante lo asimile culturalmente.

Guyana en su evolucidn polftica desde 1950, repite un
hecho comin en las sociedades plurales: una primera etapa de
unidn de los distintos grupos en la lucha por la independen
cia frente al poder colonial y, posteriormente cuando ésta se
vislumbra como una realidad, la separacidn y el enfrentamien
to de los distintos grupos culturales por el control del go
bierno independiente 9, Zsta lucha adquiere transcendental
importancia porque en este tipo de sociedades en proceso de
formar su identidad nacional, los grupos tratan de definir la

forma de esa identidad conforme a sus propios valores cultura
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les. Hay un gran temor a la dominacidn cultural de un gru

po porel otro. Como el gobierﬁo tiene en sus manos los me

dios para conformar la identidad nacional, por ejemplo, la
polftica educativa, el control de los medios de comunicacidn,

el apoyo a las actividades culturales y religiosas, etc., las
diferencias culturales se convierten en importantes cuestiones
polfticas 10. Y asf vemos, como los dos partidos mayoritarios,
el PPP y el Congreso Nacional del Pueblo (People's National Con
gress, PNC) son apoyados masivamente en las elecciones por los
respectivos grupos étnicos que se identifican con sus lfderes.

De acuerdo con las observaciones hechas en el andlisis 1i
terario de distintos autores del perfodo 1950 en adelante y
con las apreciaciones generales de los problemeas inherentes a
la existencia de una cultura plural, en Guyana no existe una
identidad nacional, a pesar de todas las afirmaciones en senti
do contrario que hace la retdrica gubernamental 11, Es eviden
te, que por lo menos los intelectuales guyaneses conscientes,
en mayor o menor grado, de esta falte de identidad, tratan de
buscarla a través de la expresién literaria.

Hasta ahora, ni los escritores ni los observadores exter
nos a la sociedad han podido determinar los elementos comunes
de esa identidad ideal y tampocc las v{as para alcanzarla. En
determinado momento, uno de los l{deres polfticos de 1la comuni
dad afroguyanesa, Ausi Kwayana (entonces conocido comoc Sidney

King) llegb a proponer la divisién territorial de Guyana en
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dos sectores: uno para la poblacidn indoguyanesa y otro

para la afroguyanesa, abrumado quizd por la dificultad de
resolver el conflicto 12, Este mismo 1fder actualmente mi
lita en el Partido de la Clase Obrera (Working People's
Alliance, WPaA) que con su énfasis en la lucha de clases, més:
alld de las barreras étnicas, quizd ofrece una esperanza de
alcanzar finalmente por esta via, una identidad nacional gu

yanesa.



W O N o

10
11
12

NOTAS
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APENDICE
MARTIN CARTER: POEMAS DE LA RESISTENCIA

UNIVERSITY OF HUNGsR

is the university of hunger the wide waste

is the pilgrimage of man the long march

The print of hunger wanders in the land

The green tree bends above the long forgotten
The plains of life rise up and fall in spasms
The roofs of men are fused in misery.

They come treading in the hoof marks of the mule
passing the ancient bridge

the grave of pride

the sudden flight :

the terror and the time.

They ¢ome from the distant village of the flood
passing from middle air to middle earth
in thg_cqmmon hours of nakedness.

Twin bars of hunger mark their metal brows
twin seasons mock them
parching drought and flood.

is the dark ones

the half sunken in the land

is they who had no voice in the emptiness
in the unbelievable

in the shadowless.

They come treading on the mud floor of the year
mingling with dark heavy water

And the sea sound of the eyeless flitting bat,

O long is the march of the men and long is the life
And wide is the span.

is air dust and the long distance of memory

is the hour of rain when sleepless toads are silent
is broken chimneys smokelees in the wind

is brown trash huts and jagged mounds of iron.
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They come in long lines

toward the broad city.

is the golden moon like a big coin in the sky
is the floor of bone beneath the floor of flesh
is the beak of sickness breaking on the stone

0 long is the march of men and long is the life
And wide is the span.

0 cold is the cruel wind blowing

O.cold is the hoe in the ground.

They come like sea birds

flapping in the wake of a boat.

is the torture of sunset in purple bandages

is the powder of fire spread like dust in the twilight
is the water melodies of white foam on wrinkled sand.

The long streets of night move up and down
baring the thighs of a woman

and the cavern of generation.

The beating drum returns and dies away

the bearded men fall down and go to sleep

the cocks of dawn stand up and crow like bugles.

is they who rose early in the morning

watching the moon die in the dawn

is they who heard the shell blow and the iron clang
is they who had no voice in the emptiness

in the unbelievable

in the shadowless

O long is the march of men and long is the life

And wide is the span.

I AM NO SOLDIER

Wherever you fall comrade 1 shall arise

Wherever and whenever the sun vanishes into an arctic night
there will 1 come.

I am no soldier with a cold gun on my shoulder

no hunter of men, no human dog of death.

I am my poem, I come to you in particular gladness

In this hopeful dawn of earth I rise you dear friend.

0 comrade unknown to me falling somewhere in blood.

In the insurgent geography of my life

the latitudes of anguish

pass through the poles of my frozen agonies, my regions of grief.
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O my heart is a magnet

electrified by passion emitting sparks of love

Swinging in me around the burning compass of to-morrow

and pointing at my grandfather's continent, unhappy Africa
unhappy lake of sunlight

moon of terror...

But now the huge noise of night surrounds me for a moment
I clutch the iron bars of my nocturnal cell

peeping at daylight.

There is a dark island in a dark river

O forest of torture

0 current of pain and channel of endurance

The nausea of a deep sorrow hardens in my bowels

And the sky's black palnt cracks falling into fragments
Cold rain is mist! is air, is all my breath!

There is a nightmare bandaged on my brow

A long hempen pendulum marks the hour of courage
Swinging over the bloody dust of a comrade

one minute and one hour and one year

0 life's mapmaker chart me now an ocean

Vast ship go sailing, keel and metal rudder.

It began when the sun was younger, when the moon was dull

But wherever you fall comrade 1 shall arise.

If it is in Malaya where new barbarians eat your flesh, like beasts
I shall arise.

If it is in Kenya, where your skin is dark with the stain of famine
I shall arise.

If it is in Korea of my tears where land is desolate

I shall wipe my eyes and see you

Comrade unknown to me...

I will come to the brave when they dream of the red and yellow
flowers blooming in the tall mountains of their nobility ...

I will come to each and to every comrade led by my heart

Led by thy magnet of freedom which draws me far and wide

over the sun's acres of children and of mornings. ...

0O wherewer you fall comrade I shall arise.

In the whirling cosmos of my soul there are galaxies of happiness
Stalin's people and the brothers of Mao Tse-tung
And Accabreh's breed, my mother's powerful loin

And my father's song and my people's deathless drum.
O come astronomer of freedom

Come comrade stargazer

Look at the sky I told you I had seen

The glittering seeds that germinate in darkness

And the planet in my hand's revolving wheel

and the planet in my breast and in my head

and in my dream and in my furious blood.

Let me rise up wherever he may fall

I am no soldier hunting in a jungle

I am this poem like a sacrifice,.



DEATH OF A SLAVE

Above green cane arrow

is blue sky -

Beneath green arrow

is brown earth -

Dark is the shroud of slavery
over the river

over the forest

over the field.

Aie! black is the skin!
Aie! red is heart!

as round it looks

over the world

over the forest

over the sun.

In the dark earth
in cold dark earth
time plants the seeds of anger.

This is another world

but above is the same blue sky

the same sun

Below is the same deep heart of agony.

The cane field is green, dark green
green with a life of its own.

The heart of a slave is red deep red
red with a life of its own.

Day passes like a long whip
over the back of a slave.
Day is a burning whip
Biting the neck of a slave.

But the sun falls down like an old man
beyond the dim line of the River.
and white birds

come flying, flying flapping at the wind
white birds like dreams come settling down,
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Night comes from down river
Like-a thief -

Night comes from deep forest
in a boat of silence -

Dark is the shroud

the shroud of night

over the river

over the forest.

The slave staggers and falls
his face is on the earth

his drum is silent

silent like night

hollow like boat

between the tides of sorrow.

In the dark floor

In the cold dark earth

time plants the seeds of anger.

DEATH OF A COMRADE

Death must not find us thinking that we die.

Too soon, too soon

Our banner draped for you.
I would prefer

the banner in the wind
not bound so tightly

in scarlet fold -

not sodden sodden

with your people's tears
but flashing on the pole
we bear aloft

down and beyond this dark lane of rags.

Dear Comrade,

if it must be

you speak no more with me

nor smile no more with me

nor march no more with me

then let me take

a patience and a calm -

fer even now the greener leaf explodes
sun brightens stone

and all the river burns.
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Now from the mourning vanguard moving on
dear Comrade I salute you and 1 say
Death will not find us thinking that we die.

NOT HANDS LIKE MINE

Not hands

like mine

these Carib altars knew -

nameless and quite forgotten are the gods
and mute

mute and alone

their silent people spend

a ring of vacant days

not like more human years

as aged and brown their rivers flow away.

Yes

pressing on my land

there is an ocean's flood-
it is a muttering sea.

Here, right at my feet

my strangled city lies

my father's city and my mother's heart
hoarse groaning tongues

children without love

mothers without blood

all cold as dust nights dim there is no rest.
Ah!

Mine was a pattern woven by a slave

Dull as a dream encompassed in a tomb.

Now still are the fields
Covered by the flood

and those rivers roll
over altars gone.

Naked naked loins
Throbbing deep with life
rich with birth indeed
rouse turning to the sun.

and more fierce rain will come again to-night
new day must clean have floods not drowned the fields
killing my rice and stirring up my wrath?
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LETTER 1

This is what they do with me

put me in prison, hide me away

cut off the world, cut out the sun
darken the land, blacken the flower
Stifle my breath and hope that I die!

But I laugh at them -

I laugh because I know they cannot kill me

nor kill my thoughts, nor murder what I write.
I am a man living among my people

Proud as the tree the axeman cannot tumble -

So if my people live 1 too must live

And they will live, I tell you they will live!
But these ...

I laugh at them

I do not know what thoughts pass through their minds
Perhaps they do not kmow to think at all -
tigers don't think, nor toads nor rooting swine
but only man, just listen and you know.

In Kenya to-day they drink the blood of black women.
In Malaya the hero is hunted and shot like a dog.
Here, they watch us and lick their tongues like beasts
who crouch to prey upon some little child.

But I tell you

Like a tide from the heart of things
Inexorably and inevitably

A day will come.

If I do not live to see that day

My son will see it.

If he does not see that day

His son will see it.

And it will come circling the world like fire
It will come to his land and every land

and when it comes I'll come alive again

and laugh again and walk out ofthis prison.

LETTER 2

After twenty days and twenty nights in prison

You wake and you search for birds and sunlight
You wait for rain and thunder

and you think of home with pain inside your heart
and your laugh has scorn more bitter than a curse.



You think of green mornings

Naked children playing in the rain

And even fishes swimming in a pool =

A shop in a street and women passingby

Walking from home to market in the morning -

a blind old man now tapping with his stick

Seeing no one, no light, no golden flower

But wandering through that night wrapped on his face.

0 my darling!

O my dear wife whose voice I cannot hear
Tell me, the young one, is he creeping now
And is he well and mischievous as ever?

Or is the cloud so heavy on the land

Too deep for him to see the wonderful sky?
I send a kiss to tell you everything

about to-day the twentieth in the distance.

And you comrade, you know

I cannot come to the city in myself

Where a garden should be green in the light
They have planted sharp vines of barbed wire
and every footstep is a soldier's bootstep
marching me down the corridors of silence.

0 comrade, if I should try to come now to the struggle,

Perhaps their iron garden then will bloom!
The scarlet flower bleeding on the vine
Will be my corpse and you will never see me.

But let our red banner fly in the city, comrade
Let the wild wind strike it ringing like a bell
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And sing a song for me comrade let the sun be made to echo

Will I not hear no matter where I be?

LETTER 3

It is not easy to go to sleep

When the tramp of a soldier marches in your brain.
You do not know whether to sleep or wake

When a rifle crashes on the metal road...

This is all they want me to hear

A soldier marching with a long black rifle

A guard commander lining up his squad ,
The stamp of feet upon the floors of sunset
The yawn of darkness swallowing up the world...

It is not easy to go to sleep

When the tramp of a soldier marches in your bdbrain

You do not know whether to sleep or wake

When the long night comes and takes you in its arms...



LET FRE:ZDOM WAKs HIM

Give me your hand comrade

Do not cry little one, do not cry.

This is the bond we make in the dark gloom about us
Hand in hand! heart in heart! strength in strength!

If you see a smile of bitterness on my mouth

You must not think some joke amuses me

It is only the fury of my heart changing to scorn
At the sight of a soldier searching for me.

Comrade the wind is sweet with eucalyptus
sarly at morn green grass reflects the sun
Here in my home my little child lies sleeping
Let freedom wake him - not a bayonet point.

Comrade the world is loud with songs of freedom
Mankind is breeding heroes every day

Cn high the scarlet bznner flies aloft

Below the earth re-echoes liberty!

TILL I COLL=CT

Over the shining mud the moon is blood
falling on ocean at the fence of lights.
My mast of love will sail and come to port
leaving a trail beneath the world, a track
cut by my rudder tempered out of anguish.

The fisherman will set his tray of hooks

and ease them one ty one into the flocd.

His net of twine will strain the liquid billow
and take the siliver fishes from the deep.

But my own hand I dare not plunge too far
lest only sand and shells I bring to air
lest only bones I resurrect to light.

Over the shining mud the moon is blood
falling on ocean at the fence of lights -
My course 1 set, I give my sail the wind
to navigate the islands of the stars

till I collect my scatterd skeleton

till I collec*t ...
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CARTMAN OF DAYCLEAN

Now to begin the road:

broken land ripped like a piece of cloth
iron cartwheel rumbling in the night
hidden man consistent in the dark

sea of day clean washing on the shore
heart of orphan seeking orphanage.

Now to begin the road:

the bleeding music of appellant man

starts like a song but fades into a groan.
the supric star will burn as blue as death

his hopes.are whitened starched with grief and pain

yet questing man is heavy laden cart

whose iron wheels will rumble in the night
whose iron wheel will spark against the stone
or granite burden of the universe.

Now to begin the road:
hidden cartman fumbling for a star
brooding city like a mound of coal

till journey done, till prostrate coughing hour

with sudden welcome take him to his dream
with sudden farewell send him to his grave.

WEROON WEROON

I came to a benad

sharpening my arrow of stone
knitting my hammock of air

tying my feathers all around my head.

Then I drank from the calabash of my ancestors
and danced my dance of fire

Weroon Weroon -

Land of the waters flowing over me

Weroon Weroon.

And I prayed to the blue ocean of heaven
dreaming of the voyage of death
and my corial of paradise paddling forever.

Now I climb toward the hole of heaven

and my hands are stretched to the altar of god
O wonder of all the stars departed

Weroon Weroon Weroon ...
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THE KNIFE OF DAWN

I make my dance right here!

Right hereon the wall of prison I dance

This world's hope is a blade of fury

and we who are sweepers of an ancient sky
discoverers of new planets, sudden stars

we are the world‘'s hope.

And so therefore I rise again 1 rise again

freedom is a white road with green grass like love.

Out of my time 1 carve a monument

out of a jagged block convict years I carve it.

The sharp knife of dawn glitters in my hand

but how bare is everything - tall tall tree

infinite air, the unrelaxing tension of the world

and only hope, hope only, the kind eagle soars and wheels in flight.

I dance on the wall of prison

it is not easy to be free and bold

it is not easy to be poised and bound

it is not easy to endure the spike -

sp river flood drench, not my pillar feet

So river flood collapse to estuary

only the heart's life the kind eagle soars and wheels in flight.

THIS IS THE DARK TIME MY LOVE

This is the dark time, my love

all round the land brown bectles crawl about.
The shining sun is hidden in the sky

Red flowers bend their heads in awful sorrow.

This is the dark time my love

It is the season of oppression, dark metal, and tears.
It is the festival of guns, the carnival of misery.
Everywhere the faces of men are strained and anxious.

Who comes walking in the dark night time?

¥hose boot of steel tramps down the slender grass?
It is the man of death, my love, the strange invader
watching you sleep and aiming at your dream.



I CLENCH MY FIST

You come in warships terrible with death

I know your hands are red with Korean blood
I know your finger trembles on a trigger
And yet I curse you - Stranger khaki clad.

British soldier, man in khaki
careful how you walk

My dead ancestor Accabreh

is groaning in his grave

At night he wakes and watches
With fire in his eyes

Because you march upon his breast
and stamp wpon his heart.

Although you come in thousands from the sea
Although you walk like locusts in the street
Although you point your gun straight at my heart
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I clench my fist above my head; I sing my song of FREEDOM!

I COME FROM THE NIGGER YARD

I come from the nigger yard of yesterday
leaping from the oppressors hate

and the scorn of myself;

from the agony of the dark hut in the shadow
and the hurt of things;

from the long days of cruelty and the long nights of pain

down to the wide streets of to-morrow, of the next day

leaping I come, who cannot see will hear.

In the nigger yard I was naked like the new born
naked like a stone or a star.

It was a cradle of blind days racking in time
torn like the skin from the back of a slave.

It was an aching floor on which I crept

on my hands and my knees

searching the dust for the trace of a root

or the mark of a leaf or the shape of a flower.

It was me always walking with bare feet,

meeting strange faces like those in dreams or fever
when the whole world turns upside down

and no one knows which is the sky or the land

which heart is his among the torn or wounded

which face is his among the strange and terrible
walking about, groaning between the wind.
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And there was always sad music somewhere in the land
like a bugle and a drum between the houses
voices of women singing far away
pauses of silence, then a flood of sound.
But these were things like ghosts or spirits of wind.
It was only a big world spinning outside
and men, born in agony, torn in torture, twisted and broken like
a leaf,
and the uncomfortable morning, the beds of hunger stained and sordid
like the world, big and cruel, spinning outside.

Sitting sometimes in the twilight near the forest

where all the light is gone and every bird

I notice a tiny star neighbouring a leaf

a little drop of light a piece of glass

straining over heaven tiny bright

like a spark seed in the destiny of gloom

0 it was the heart like this tiny star near to the sorrows
straining against the whole world and the long twilight
spark of man's dream conquering the night

moving in darkness stubborn and fierce

till leaves of sunset change from green to blue

and shadows grow like giants everywhere.

So was 1 born again stubborn and fierce
screaming in a slum.

It was a city and a coffin space for home

a river running, prisons, hospitals

men drunk and dying, judges full of scorn
priests and parsons fooling gods with words
and me, like a dog tangled in rags

gpotted with sores powdered with dust
screaming with hunger, anger with life and men.

It was a child born from a mother full of her blood
weaving her features bleeding her of her blood life clots
It was pain lasting from hours to months and to years
weaving a pattern telling a tale leaving a mark

on the face and the brow.

Until there came the iron days cast in a foundry

Where men make hammers things that cannot break

and anvils heavy hard and cold like ice.

And so again I became one of the ten thousands
one of the uncountable miseries owning the land
When the moon rose up only the whores could dance
the brazen jazz of music throbbed and groaned
filling the night air full of rhythmic questions
It was the husk and the seed challenging fire
birth and the grave challenging life.

Until to-day in the middle of the tumult

when the land changes and the world's all convulsed
when different voices join to say the same

and different hearts beat out in unison

where on the aching floor of where 1 jive
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the shifting earth is twisting into shape

I take again my nigger life, my scorn

and fling it in the face of those who hate me
It is me the nigger boy turning to manhood
linking my finger, welding my flesh to freedom.

1 come from the nigger yard of yesterday

leaping from the oppressor's hate

and the scorn of myself.

I come to the world with scars upon my soul

wounds on my body, fury in my hands

I turn-to the histories of menzand the lives of the peoples
I examine the shower of sparks the wealth of the dreams
I am pleased with the glories and sad with the sorrows
rich with the riches, poor with the loss

From the nigger yard of yesterday I come with my burden.
To the world of to-morrow I turn with my strength.

ON THE FOURTH NIGHT OF HUNGER STRIKE

I have not eaten for four days.

My legs are paining, my blood runs slowly

It is co0ld to-night, the rain is silent and sudden
And yet there is something warm inside of me.

At my side my comrade lies in his bed watching the dark
A cold wind presses chilly on the world.

It is the night of a Christmas day, a night in December
We watch each other noting how time passes.

To-day my wife brought me a letter from a comrade

I hid in my bosom from the soldiers.

They could not know my heart was reading 'Courage’;
They could ot dream my skin was touching 'Struggle'!

But comrade now I can hardly write at all

My legs are paining, my eyes are getting dark.

It is the fourth night of a hunger strike, a night in December
I hold your letter tightly in my hand...

YOU ARZ INVOLVED

This I have learnt:
to-day a speck
to-morrow a hero
hero or monster
you are consumed!



Like a jig

shakes the loom.
Like a webd

is spun the pattern
all are involved!
all are consumed!
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