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RESUMEN

Universidad de los Andes. Nucleo “Rafael Rangel”. Maestria de Literatura
Latinoamericana. “Poética de la Melancolia en la Obra de Maria Calcafio”.
2004. p. 103.

La presente tesis pretende indagar sobre la interpretacion de la melancolia
en los textos de la autora: Maria Calcafio (1906 — 1956), tomando en cuenta
los estudios de Robert Burton (1680 ), Sigmund Freud (1917) y Julia Kristeva
( 1997 ), que definen el duelo y el edipo como factores de andlisis del
discurso.

Proponer al lector un enfoque distinto, a dos vertientes: la erdtica y la
melancdlica en la obra de la escritora, y detectar la actitud sumisa y la
revuelta del sujeto literario es labor de la investigacion en curso; de igual
forma vincular dicho aspecto con la identidad de la mujer.

Intentar la hermeneutica de la prosa y la poesia inédita de Calcafo,
constituye un aporte para la literatura venezolana y latinoamericana, que
busca la difusion de todo el material escrito sobre la poetisa zuliana, a través
de una oOptica que revela su poética dentro del canon de uno de los
fendmenos mas interesantes de la modernidad.

Palabras Claves:
Edipo, Erética, Identidad, Melancolia, Poética, Sumision.
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INTRODUCCION

Indagar en el universo poético de Maria Calcafio (1906 -1956), es
aventurarse a transitar por un camino doloroso que guarda aun la frescura de
su cuerpo y la belleza de sus palabras, instrumento y enigma de vida y

poesia.

Revelarse en un goce por lo natural y humano, hace que “broten cien
pétalos fragantes” en sus poemas y que la voz poética inaugure con sus
versos un panteismo que convierte en “casa cosmica” al paisaje que brota de

Sus versos.

Predisposicion melancdlica a lo prohibido, confesar lo profano en su
obra es representar una tristeza y una fatalidad que proviene de la infancia,
éste es un eco germinador de climas de ensuefio; pero también remite a las
heridas animicas que parten de un duelo por la muerte del padre. Debido al
apego que tiene el sujeto por la figura paterna encontramos también la
inmovilidad de un edipo, que se produce cuando el super-yo sustituye la

autoridad del padre e intenta crearle sentimientos de culpa al sujeto.

El desafio erético de la adolescente de Alas fatales (1935), perdura en
otros libros, pero atenuado por la presencia del amor, que hace sumisa a la

mujer de los textos. A pesar de la utilizacion de un lenguaje sensual y



atrevido, este libro primerizo apunta a una rendicién absoluta del ser y
representa el punto de partida para que se produzca un cambio en el sujeto
lirico de su segundo libro: Canciones que oyeron mis Ultimas mufiecas
(1956), resultando una rebeldia que se pliega en ocasiones a las demandas

afectivas del esposo.

La ausencia del varén y su constante silencio, mencionado en la
produccion poética de la escritora, se convierte en una herramienta de

analisis en la hermenéutica del texto melancdlico.

Fotografia de la nifia a la que se obliga a asumir un matrimonio y una
maternidad que lesiona su proceso identidario, Canciones que oyeron mis
ultimas mufecas (1956), es un libro que marca el inicio de un trabajo de
elaboracion metaférica donde se combinan lo erético y lo tanatico, realizando

una autopsia del sujeto melancélico para llegar a su sétano personal.

La presente investigacién nos permite humanizar el conocimiento
psicoanalitico que proviene de los estudios de Julia Kristeva, y conjuga
también la visidbn de Fernando Risquez (1991) y Rafael Ernesto Lépez
(1990), que se unen a los aportes tedricos de la ensayista, pero esta vez
afiadiendo una explicacidn de la identidad como factor novedoso en las

transformaciones psicoldgicas del individuo.



Hermano, ti que tienes la luz, dame la mia

Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas.
Voy bajo tempestades y tormentas,
ciego de ensuefio y loco de armonia.

Ese es mi mal. Sofar. La poesia
es la camisa férrea de mil puntas cruentas
gue llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas
dejan caer las gotas de mi melancolia.
Y asi voy ciego, y loco, por este mundo amargo,
a veces me parece que el cainino es muy largo
Y a veces es muy corto...

Y en este titubeo de aliento y agonia
cargo lleno de penas lo que apenas soporto...
¢No oyes caer las gotas de mi melancolia?.

RUBEN DARiIO/ MELANCOLIA






Hablar de la melancolia en la modernidad, equivale a encontrar un
camino para la interpretacion de las obras literarias, iluminadas por autores
como Robert Burton (1621), Sigmund Freud (1917) y Julia Kristeva (1997),
quienes se ocupan de examinar como la extrafia pesadumbre afecta las

mejores voces del continente.

Se aspira llegar al analisis del tema, a partir de la produccién de Maria
Calcafio, poetisa zuliana (n.1906-m.1956), cuya obra nos permite avanzar en

la exploracion de la identidad femenina y la actitud sumisa del sujeto literario.

Robert Burton y Antonio de Villegas ofrecen en un estudio
compartido: Anatomia de la melancelia (1621), la explicacion de una culpa
que aflige al sujeto cuando trasgrede la moral cristiana. Sin embargo, y
debido a un intento por enmendar la falta, la pena se interioriza en él y ocurre
una frustracion que invade el alma enamorada. El conflicto genera dudas vy
hace nacer la melancolia erética, cuyos rasgos y dimensiones llegan a
observarse con claridad en el texto Ausencia y Soledad de amor (1577),
escrito por De Villegasm, donde la depresién provoca esclavitud en el sujeto,

ya lo dicen los versos:

El amor y sus pasiones
aquel rabioso cuidado



es cancer disimulado
que come los corazones.

Los que en sus libros escriben
por vasallos de solar

tristes se pueden llamar
cuanto mas gozos reciben. (2001:97).

La perspectiva tedrica que asoma esta posibilidad de lectura, se abre
a trabajos de poetisas como Calcafio en Primer Espanto de Nifia con Luna
(1996:19-20), donde la exposicion de una sexualidad culpable, se asoma
debajo del tejido erético del poema y comienza por quebrar las estructuras
defensivas del "yo", cuya sensualidad expiora los caminos de la melancolia,
a partir del duelo por la muerte del padre.

Miro esto que brota de mi
Y me arrodillo
y casi digo oraciones
nombrando al padre muerto
con un gesto largo y extrario. (pp.19).

Si se toma en cuenta el verso inicial, luego de haber pasado por los
refugios estéticos del poema, se llega a concluir que la voz poética regresa al
territorio donde transitan sus miedos. Las pistas hacia una tesitura de la

melancolia deben verse aqui, en la imagen de una suplica, después de un

deseo colmado.

La mujer despliega sus brazos al cielo y al aire del poema: Cosmos
(22), por el cual se integra a la naturaleza al punto que "desaparecen los

senos en el viento,” asi metaforiza el acto de entrega sexual por el cual se
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integra al cosmos: "Pero suefio en el alba".

En la poesia de Calcafio, la nociéon romantica de elementos como la
naturaleza y la noche, caminan paralelos a la fatalidad de un amor que
anuncia sefales de pecado y de culpa. "El hombre y yo somos la quimera.
Dios en su grave verdad”. En la anécdota del poema Cosmos (1996:22), la
desnudez del cuerpo tiende un puente hacia el dia, después de un despertar
violento, producto de una jornada erética y de amor: “Una gran desnudez, mi

cuerpo y la noche. Alba: abertura de sangre y alas” (61).

La voz del poema comienza entonces a divagar sobre la finitud de Ia
existencia y el sujeto toma tierra entre sus manos como una forma de
explicar la fugacidad de la vida: “La vida es ese monton de tierra fértil”. De
manera sorpresiva se revela de pronto la otra cara de su poética, donde se

asoma la presencia de 'o fatal.

El sujeto que participa de estos versos, se inclina luego al hechizo de
la fatalidad y gravita entorno a un halo de imagenes nocturnas, pero llenas de
misterio; asi la horca y la luna se alternan en un juego visual donde un
estremecimiento erético embriaga y deleita: pero también sujeta y condiciona

a un destino de amor.

Cerca muy cerca estan de tocarse los polos magnetizados de su
poesia: EI deseo y la muerte; el bien y el mal y el amor erético y la

sacralizacion de la naturaleza. Si se buscan razones para una vuelta al



paisaje, se nota el erotismo de un sujeto que tiende hacia lo romantico y se
olvida de su paso por la estética modernista, cultivada por algunos

. o~ 2
contemporaneos que acompaiiaron a la autora en su paso por el Seremos®.

La necesidad de escarbar en la unidad ontolégica perdida, se cumple
a través de un discurso en el que se vacia el cuerpo y se quiebra en la ilusion
por lograr una integracion, para decir: "Yo me pierdo”, a la manera de George
Bataille (1974:48), el sujeto poético debe identificarse con el "objeto de amor”
perdido. En el caso de la mujer del poema al fondo de su devocién por el
padre, yace el olvido del cuerpo, vuelto origen y cosmos en virtud del suefo y

de la poesia.

Para saber que existo,
quiéreme alguna noche.
Sin voces, sin estrellas
pero juntos y hundidos
como tierra en la tierra. (p.172).

En esta Tercera Vigilia (1996:172), una sustancia medita en su
contrario, tal y como lo sospechara Heraclito; lo sensual queda cubierto por
un velo que anuncia la muerte como una realidad que todo lo devora, y asi lo
evidencia el simil: como tierra en la tierra. Cuando la poetisa escribe su
primer trabajo publicado en una Revista Americana de la época, insiste en

este lenguaje que se aproxima a lo biblico: “La vida nada dice. Pero la tierra

responde con un gesto capital” (Sustancia, 1933).

La similitud metaférica entre plenitud erética y dispersién tanatica



supone una manifestacion que se inclina por un vértigo de amor y de deseo y
nos conduce hacia otro extremo. El epiteto: “nada ignorante”, se construye
en la certeza de una aniquilacion donde la tierra: “Después se queda lisa...

como un dedal de humo”.

De manera sorpresiva, la voz femenina de Sustancia (1933), interroga
sobre la brevedad de la existencia y concluye que la muerte es una grave
verdad salpicada por el deseo de unidad, pero cuyo absoluto se quiebra para

llegar a la pérdida del ser: “Dios es una depresion de huesos inttiles”.

En la presencia de una ausencia fundamental queda expuesta Ia
"depresion existencial" del sujeto, y su erotismo es extravio de los sentidos
que desemboca en la nada (1996:20): “Perdida de deseos anchos, hechos
miel en ia boca”; una lucha moral hace que el sujeto se debata entre el placer

y la conciencia, para concluir: Toda pensamiertos. Sino sumo nada”.

La poética melancoélica obra en la naturaleza del cuerpo del sujeto que
cuestiona la sociedad cristiana, tal y como ocurre en el romanticismo®®; lo
que sucede en el discurso es producto de una culpa interiorizada y una
sexualidad que ha sido reprimida, debido a la aparicion de una depresion en
el sujeto, cuyas perspectivas de futuro han sido quebradas (Castilla del Pino:

32-33).

Es en el lenguaje del campo donde aparece lo fatal en los trabajos de

Calcafio, porque existe una incapacidad y un aburrimiento patologico del
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sujeto, que ha quedado sin objeto y vuelca su mirada hacia el paisaje; es alli
donde el duelo por la muerte del padre hace su papel de creador de
melancolias, pues se prolonga en el interior y construye un imaginario,
revistiendo dicho objeto de nuevas representaciones en el terreno de lo
moral. La regresién hacia el complejo de edipo en la nifia que destruye sus
perspectivas vitales, sobretodo las afectivas, hace que la melancolia se
instale en ella que toma una actitud de permanente descanto y afliccion; de

elia podria decirse que es un sujeto con el animo quebrado.

Si se revisa el complejo de edipo en la nifia en los aportes que hizo
Freud (1930: 212), se nota la situacion contraria a lo que ocurre en el nifio;
para ella, el padre es un “objeto de amor” e inspira sus primeros instintos
sexuales, mientras la madre provoca el odio y la hostilidad de la nifia, porque

obtiene del padre todo lo que ella desea.

La prosa inédita de Calcafio revela en mas de una oportunidad este
caracter edipico hacia el padre, y adverso, de rivalidad hacia la madre.

Vemos un ejemplo de ello en Paginas de un diario olvidado (1916-1956):

Yo hacia versos. Y no sabia escribir, pero si se
los decia a él. Eso si, a él solo. Para mi ella era
una extrafia entre los dos. El tenia muy pocas
horas para compartir conmigo. La mitad del
tiempo la pasaban peleandose y la otra mitad,
contentandose. Era un infierno aquello. Y yo en
medio de los dos, aguantandolo todo. Con qué
horror veia aquellos ataques de ira que le daban a
ella y era peor de madrugada, cuando éi venia a
acostarse.



"

Llama la atencion que al padre se le designe con una familiaridad
amorosa y un tono afectivo distinto al que se utiliza en la relacién padre- hija:
Yo hacia versos. Y no sabia escribir, pero si se los decia a él. Eso si, a éi
solito; estos escritos constituyen un panorama esclarecedor, a la hora de
confirmar la hipétesis del edipo en la nifia: Para mi ella - la madre - era una
intrusa entre los dos; el super-yo de la mujer del texto se identifica con el

modelo paterno: El tenia muy pocas horas para compartir conmigo.

En la melancolia una parte de los instintos del super-yo se dirigen a lo
erotico, pero la otra parte es agresiva y se concreta en destruir al “yo”, que se
convierte en su siervo. La esclavitud del sujeto ante su tirano interior se
deriva en una angustia que lieva a la muerte. Observar otros textos de las
memorias de Calcafio, es comprobar la hipétesis de masoquismo moral
estudiado por Freud y Patrick Mullahy (1953: 69), autor que analiza como

este tipo de actitud produce una regresién al complejo de edipo.

Mi padre seguia jugando y trasnochandose. Se
suicidaba lentamente. Ya no paraba en la casa.
Se levantaba a las doce del dia y ya no regresaba
hasta la madrugada. Y los mismos pleitos y la
misma vida de siempre. Mi hermana y yo éramos
las victimas del furor de ella. Nos maltrataba
cruelmente y por cualquier tonteria. Llevabamos
el cuerpo lleno de verdugones de las patadas y
mordiscos.

Un dia él me vio. Ella habia ganado. Me dejaba
completamente en sus manos. Era ya de ella como
queria. Si no se hubiera quedado tan tranquilo a Ia
vista de mi cuerpecito amoratado. No lloré, pero
senti una gran tristeza. Debi sentirla y no sé si eso
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me hizo que lo quisiera mas. Verdad que estaba
como embrujado. Ya no cantaba ni hacia versos y
muy pocas veces conversaba conmigo.

Cuando se trata de poesia, el sujeto lirico traslada lo erético hacia el
paisaje, y los instintos de muerte se enfilan hacia un sustituto del padre: el
amante o el esposo. Sin embargo, el lenguaje erdtico surge con cierta
violencia, ya que el discurso pretende apuntar a la redencién de la carne, a
través de la belleza de la creacidn; en esto el discurso poético de la Calcafio
es platénico, y sélo a través de la manifestacion del pensamiento del sujeto
aflora la fatalidad; el conocimiento se convierte en una via para llegar al

amor, tal y como analiza Zambrano (1996:62-69).

Esta idea del amor redimido por el arte, es mistica y proviene de la
Edad Media, donde la ausencia o distanciamiento del “objeto de amor’
produce paraddjicamente més amor, y su distancia es una de las claves de

interpretacion de la melancolia:

Me dueles.
Por eso vengo de tan lejos
a plantarme en la alfombra
como gajo henchido
A sentirme los ojos dolorosos
cuando me suba el oleaje de tus brazos crespos.( Canciones, ).

Si revisamos en los versos una tendencia al masoquismo y a la
sumisién, que al mismo tiempo retrata la situacion de anclaje depresivo, se

observa una entrega que asocia al varén con el mar. Se nota una semejanza
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de este poema con el anterior en el simil que compara sus brazos con
“oleajes tempestuosos” En un trabajo como Tarde ( 1996; 55), el cansancio
que se produce en el acto erético se desplaza a la naturaleza, este aspecto
se evidencia en los ultimos versos del poema: “El aire me hastia. Los deseos

me apresan. Yo soy la tarde linda”.

En cuanto a la pulsién de muerte, el super-yo no la puede dirigir hacia
el padre que esta muerto, lo aloja en su interior, y lo extrapola al amante que

tiene todo el poder como para hacerla sierva de su seduccién.

Lo que interesa es como la depresion ha comenzado a hacer su
trabajo en el sujeto, logrando que lo erdtico e incluso lo que es mas
importante, la idea de elevacion del amor quede reprimida en el sujeto que se

convierte en “caja de Pandora” melancdlica:

La tarde esta linda afuera en el monte.
La promesa que traigo de belleza
se me aprieta en la boca.
Y me dueles
Tus caricias me arden como tus palabras (p. 55).

Existe una rabia explosiva, contenida, en el poema: “La promesa que
traigo de belleza se me aprieta en la boca”, y hace dafio al “yo”, “y me
dueles” e incluso las mismas palabras suelen ser brasas ofensivas: “Tus
caricias me arden como tus palabras”; para observar mejor esta situacion, se
fija la atencién en un episodio que involucra el edipo en cuanto a hostilidad y

apunta, desde luego, hacia la madre:
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Ella hablaba siempre riendo, como conversando
en verso. Sin embargo, no queria leer, ni ver los
paisajes ni ser amiga del mar. Queria parecerse a
otra cualquiera, aunque fuera menos bonita o
mejor dicho eclipsar a su madre, moviendo sus
patitas de gata. jQué fastidio! y la noche estaba
linda y ella también; mientras tanto su madre
llenaba de razones su cabecita tonta y
desesperada. ;Otra vez la jaqueca?;Quieres un
té?, y bajo deslizandole las manos por encima de
toda aquella amargura que sembraba: “te pones
fea — y mas bajo, como hablando con ella misma-:
jComo estaran pendiente de ti esos tres!”. Y nada
conseguia sino hacerla liorar. Llanto de Luzbel.
Dia lleno de palabras insultantes que le
quemaban la cara.

La soledad y el abatimiento sugerido en el duelo por la muerte del
padre, comienza a hacer su trabajo en la melancolia y produce una la
activacion del dolor del sujeto. La inconformidad existencial va unida a una
sensacion de desamparo, y ello forma parte del “pathos” del sujeto, pero es
una actitud encubierta con palabras: “Queria parecerse a otra cualquiera o
mejor dicho eclipsar a mi madre”; en realidad la que se sienta eclipsada,
opaca y desencantada es la mujer del texto, y por ello trata de afirmarse:
“aunque fuera menos bonita”, con la finalidad de esconder su minusvalia
interior. Aqui, Julia Kristeva (1997:96-97) hace un lacido aporte al afirmar que
el “eclipse del lenguaje poético coincide con un eclipse del sujeto

melancolico”.

En Poema a una joven judia (1996:90), el exilio interior se aviva, con

el recorrido de los pasadizos existenciales de la melancolia y traslada esa
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opacidad al lenguaje poético.

También la lluvia trae la misma voz de agua.
Vejez de agua pintada en el recuerdo.
Tiempo de la ola, inmensidad del mar

a espaldas de la ola (p. 164).

Se nota que el mar de la melancolia es mas ancho, ocupa mas
espacio en el sujeto y aquella “ola de brazos crespos” que figuraba el
lenguaje de la pasion del varén, sucumbe ante “la misma voz del agua”, es
decir, “la voz de la melancolia.” Desde luego, el discurso de los poemas del

mar es mas frecuente en estos escritos postumos del Gltimo libro: Entre la

luna y los hombres, (1961).

El trabajo del poemario radica en un lenguaje que se convierte en otro;
de igual forma la naturaleza se transmuta: “Llueve distinto, delante del
silencio que le pasa por la cara”; pero es la sujeto quien sufre una
metamorfosis, y se cumple en el verso: “Como frente a una casa donde

hubiera una nifia muerta entre espejos” (p. 91).

El cuerpo como tumba y cripta melancélica presenta en la rotundidad
de esta imagen todo el sadismo del “super-yo”, vuelto hacia el “yo”. La
violencia de la culpa social se dirige al sujeto melancélico, que queda
encerrado en una prision a través de la cual logra la reunion definitiva con el

padre, y su muerte simbolica o existencial.

El sacrificio de amor es la bandera de este poema, el mas melancélico de



todos, donde la victimizacion del sujeto y su imagen terrible, recuerda al
“Cristo de Holbein”, analizado por la Kristeva, (1997:98). En la alegoria del
cuerpo de la nina tapiado por espejos de Poema a una joven judia, y la
analogia que se produce en la sensacion de encierro de la imagen del Cristo
kristeviano (abandonado por el padre), esta presente el discurso freudiano
segun el cual el “yo” queda separado y pulverizado por la “pulsion de
muerte”:"Un cuerpo acostado so6lo situado por encima de los espectadores y

separado de ellos”.

Las sefales de martirio existencial son volcados a la memoria del
anima infantii que resurge comprimiendo el tiempo, cuyo efecto hace
aparecer eventos castradores con la madre. De esta manera los golpes son
dirigidos al “yo” desde el super-yo, que ya le ha dado alcance al sujeto. Si se
revisa a Sigmund Freud (1919:2723), en Pegan a un nifo, se podra
esclarecer mejor y mas profundamente, la génesis melancolica y edipica de

la sujeto.

Lo exhaustivo de la melancolia y su progresiva destruccion del “yo”
hace eco en esta muerte simbdlica, creada por la poetisa en el texto donde la
existencia se comprime por virtud de la poesia y hay un reflejo del
aniquilamiento interior: “Como si con los pies desnudo ella viniera, y la
castigara el polvo de muchos caminos”..., e incluso, la casa se convierte en
prision que traduce el agobio existencial: “jqué poca cosa es esta casa

cuando miro sus ojos!”, y vuelve la depresion y la tristeza: “Ya no llueve. Pero
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ella sigue viendo llover”; para finalizar con una escena que representa el simil

de la muerte “debié ser medianoche, cuando partio a la lejania”.

tEs el “yo” el que parte, o es el sujeto?;Por qué se distancia?.Ante
esta imagen:¢, No aparece, conclusiva la escena de la muerte del padre?. Si
se hace una mirada retrospectiva se encuentran las huellas, los rastros de
esta vieja herida en los aires melancoélicos de los fragmentos de prosa del

diario, que hemos mencionado durante el transcurso de este capitulo:

Recuerdo que fui al patio y me puse a llorar solita.
Y hacia una hora que habia sabido, y qué cosa
tan extrafia en mi, que no me gustaban los santos
— no obstante haber tantos en la casa-, ni me
gustaba rezar ni querer a Dios como todas las
muchachas de mi edad, hice un juramento esa
noche antes de acostarme. Le ofreci a Dios que lo
guerria mucho, con tal de que mi padre no fuera
al infierno. Y esa noche recé, porque aquello que
dije era un rezo. Yo no sé si seria a la virgen que
pintan y que esta en la iglesia. Pero recé. Ero
como hablar con alguien. A lo mejor hablaba con
mi propia soledad. Y han pasado los afos y tengo
hijos y marido....sigo sola (1916).

El hecho de rezar e invocar a Dios por el alma del padre aparece

reproducido con exactitud en la imagen del verso: “Y casi digo oraciones,

nombrando al padre muerto, con un gesto largo y extrano”, (p. 165-166).

Interés por remover la oscuridad del duelo que habita en el sujeto,
razén de tanto apego y lamento hacia el pasado, la melancolia “erotiza al

sufrimiento” y vive de un tiempo distinto al real.



Tiempo detenido donde otro poema: Dadiva de tu sangre mas alla de
la muerte (1996: 165-166), recrea la devocién adolescente por un padre,
cuya autoridad se despliega en el sujeto en forma de temor y prohibicién
sexual, segun la idea de masoquismo moral, que se ha venido manejando en

esta interpretacion.

Bajo aquella lampara
Se ha echado una gran sombra
Pero aqui esta tu nifia
eslabon que continda las cadenas crueles (p. 188)

Registro simbodlico o representaciéon de lo imposible, el espectro o
espanto del padre deambula “como fantasma, como muerto sin sepultura en

busca de reposo” en su poesia, (Goldin, 165), es por eso que la voz del

poema citado alude a lo ancestral:

Para aquellos antepasados ilustres,
ahora dispersos
como viejos soles manchados entre grutas
son mis blasfemas.(p.188).

La nifia que blasfema es aquella que no acepta la muerte del padre

porque piensa que es una fatalidad o un castigo enviado por dios; aqui

fotografia la enfermedad del padre:

Es esta toda mi herencia reunida
con ella me atrevo a sonreir a los nifios
reconociendo tu cara palida
tus gusanos y tus tisis
en todos los ecos de la tierra (188).



En el texto mencionado la muerte es como “un eco de la tierra” que
repite el alejamiento definitivo con el padre, pero existe un reflejo de él en la
vida, que se expone también en el poema:

Hablar a los nifios
es como tropezar con tus oidos
Y asi también como quiero su rostro
parecido al tuyo.
El rostro de mi nifa, copiandote en el viento (p. 188).

Reiteracion de una tirania de amor que nunca muere, el padre “vivo en
la prision eterna de la melancolia surge para ir “matando lentamente” la
energia en ella. Es por eso que dice: “Tu eras el mundo entonces”, y se
atreve a jugar con la figura de!l amante que sustituye al padre:

Sin quererlo
me reflejé en el paso
de todas tus mujeres
y aprendi de besos y promesas,
de amor, de penas y olvido (p. 188).

La presencia del padre es clave y con su personalidad contribuye a
darnos una idea del perfil del varon latinoamericano de principios de siglo XIX
y XX. El poderio del varébn en el contexto de la poesia femenina
latinoamericana y venezolana, se manifiesta en esta poética de Calcario,
donde la figura del jugador, el aventurero y el hombre ausente hacen que la

mujer tenga justificacion para la queja melancoélica con la que se identifica al

sujeto de la sumision, en La Hermética Maravillada (1938):



2V

Juntos en una misma muerte
nos estamos comunicando en suefios.
Asi eres mio hoy,
Entre sombras y silencio,
Ternura y quietud
Sierva iluminada
En mi cielo de dos lunas,
Como cuando sofiamos que volamos.

Entender el devenir de un sujeto “desestructurado” por la presencia de
melancolias, es una labor ardua a través de la cual se evidencia una
“‘incapacidad para estar en el mundo”; la fuga del sujeto es hacia el terreno
de lo onirico “nos estamos comunicando en suefos”, y hace surgir la
nostalgia como espacio y anclaje de episodios de infancia; ello es una

manera de justificar la permanencia del sujeto en un tiempo distinto: “como

cuando sofiamos que volamos”.

El aislamiento y desinterés por el mundo exterior hace que el
deprimido “polarice su existencia” y las cosas las vea “del lado afuera del
espejo” (Goldin,170), sin involucrarse en la realidad que esta perdida por la
violencia de una constelacién o revuelta animica, tal y como lo plantea la

teoria de Julia Kristeva.

La dualidad aceptacion rechazo, presente en el sujeto edipico se aloja
en el “yo”, que se ha identificado con los “poderes maléficos y benéficos que
aloja dentro de si”, tal si fuera la figura del doble, estudiada por Goldin en la
psiquiatria, donde se observa al “otro como a si mismo “, y “a si mismo como

otro”.



En los trabajos poéticos de Calcano, el sujeto se abandona a si
mismo y se vuelve “otro yo “, debido a que se siente perseguido y odiado por

el “super-yo”.

De alli el drama psicoldgico que vive y se refleja en un discurso don de
las “figuras se suceden, vuelven a encontrarse, se persiguen o se aman, se

cuidan o se rechazan” (Kristeva: 1997).

La magnitud de la reflexion kristeviana lieva a los planteamientos de la
alteridad moderna en la poesia de Calcafio, ya que en esta se comprueba la
existencia de dos voces femeninas que se alternan y comunican: la erética y

la melancélica.

El consejo de la mujer independiente y desafiante, acomparia al temor
de aquella que se refugia en un “encierro delicioso”; asi la problematica se

torna mas compleja en trabajos como Distinta (1996: p.46).

Cada vez
te ofrezco un goce nuevo.
Cada vez
otro aspecto que no conozco.
Prob6 tu boca mi boca,
Ya sabes de mi boca.
No importa que me beses otra vez,
Ya va mi gozo como piedra lanzada.

El sujeto del poema es Magdalena en su desafio erético y logra
devolver la piedra de la culpa, que se origina en la fuente biblica, de esta

manera actua la furia de la energia del super-yo; es entonces cuando la voz
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de la madre comienza a gemir en su interior y le oimos decir: “;Mujer,

pecadora! jMujer!” (p. 46).

La contradiccién termina por abrir una brecha animica en el discurso,
donde vence un tono fatalista y otra vez vuelve el varén que resurge de las
cenizas del padre; al igual que en el Mito de Afrodita por la espuma del mar
de su poesia, aparece un “bello fauno” que cumple un rapto de amor,

alejandola de la madre:

Una alta ola
me alcanza todo el mar.
Y ha invadido el mar mi selva
con su cristal crujiente y deshilvanado.
Arrebatada por el mas bello fauno
que no sofid la tierra
me doy un susto de azul inmenso! (p. 182)

Una relacion inicidtica donde colabora el mar, acentia la tragedia
edipica invirtiendo los lugares y hace que la nifia del poema sea la que
abandona el refugio materno, para irse con el hombre de su deseo; asi el

sujeto exhibe sus heridas animicas en una muestra significativa de poemas

como: Por irme con el mar (219-220):

iSe cayo la casa
Ya esta con los hombros en tierra
Mi madre de treinta afios!.

La habia abandonado por irme con el mar.
y ha caido junto con mis suefios,
resaca de piedras
como los que se van sin hablar (p. 219).



23

La representacion de un amor imposible, se cubre con el manto de la

perspectiva ontolégica del mundo, para luego mostrar el espectro del padre

como obstaculo de la felicidad erética de la pareja.

Hoy no sera tampoco. {Tengo un deseo de acabar
yal. jPero y este amor mio, qué se me hace?.
¢ Quién le dira cuentos? ;quién le besara el deseo
gigantesco? El me ha dicho al salir, su voz grande
de geranio, que me ponga buenamoza, ¢;sabes?, y
es cuando me besa y me vuelve a mirar por encima
del hombro y agrega- aun temblando en mi cuelio,
que a él le ha perecido siempre tan bello- que
"afianzara sus dedos cuando no sea de él"... Aqui
estoy. Y entonces, jese juramento que dije loca
sobre los huesos de mi padre?. El,; no me ha dicho
que lo espere y que me ponga buenamoza? ;Coémo
lo desprecio? Y si me mato a quien encuentra, qué
horror. Pero y en mayo con sus veinte afios
helados!;,Como  alejarme? jAy, amor esta
resolucién!

La existencia simbdlica de un padre deseado, y condenado por la

muerte, ayuda a salvar el discurso amoroso del anclaje depresivo, cuya

consecuencia inmediata seria el suicidio definitivo del sujeto. El poderio de la

figura paterna ideal hace que la voz poética no sucumba bajo los afectos del

vacio, alimentando el imaginario melancélico a través de la escritura, que

transforma un padre edipico en un padre salvifico y protector.

Si hacemos una revision del poema Cosmos: (Alas Fatales:20), ya que

el suefo y la noche buscan fabricar un discurso simbélico cuyo unico objetivo

es debilitar el mundo de los sentidos y acercar al lector a una visién panteista

del asunto, Albert Beguin (1992:485), es crucial para llegar a afirmar la
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inclinacion mistica de algunos poetas, que toman estos simbolos del

imaginario melancolico, entre ellos, Calcafo.

En la poesia de San Juan y Teresa de Avila, las metaforas de la
depresion son numerosas, la misma designacion de Noche Oscura del alma
refiere la tristeza de la que hablamos al principio. La supresiéon de los
sentidos no llega a cumplirse por completo, ya que éstos se apagan poco a
poco debido a la accion melancélica y anuncia una opacidad apoyada en la

lenta y progresiva apatia del sujeto.

En la obra de Caicafio, amor y erotismo van unidos, pero existe algo
que los quiebra y es el imperativo de una ausencia. La fragilidad amorosa
hace suponer la existencia de un dilema propio de las aflicciones

melancolicas, ya se ha sostenido antes en el capitulo.

La supresion de los sentidos no llega a cumplirse por completo, éstos
se apagan poco a poco, debido a la accién de la melancolia y el duelo
prolongado por la muerte del padre. Es por ello que el duelo metaférico
anuncia una opacidad del sujeto y una progresiva melancolia, presente ya
en el verso: “Bajo aquella lampara se ha echado una gran sombra”, en

Dadiva de tu Sangre mas alla de la muerte (1996: p. 188).

E! retrato de una ausencia fundamental, en este caso la del padre,
puebla todos los espacios de esta poesia: Llanto en forma de rio, lluvia o

simplemente agua que inunda copiosas paginas en su lamento.
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Precisamente, el agua es un elemento plural, movible en su poesia y
revela una interioridad en su discurso que es producto de la conjuncion del
matrimonio Eros —Thanatos y al mismo tiempo, revela la presencia del agua
subterranea, que pertenece al inframundo por donde se cuela, nuevamente,
el costado melancdlico de su produccion. “Hecha va mi palabra. Puedes alzar
con ella un grito de cristal. Suelta, buena de riesgos, para tu tierra negra.” (p.

82).

Por otra parte, el sujeto que participa de estos versos se inclina luego
ante el hechizo de la fatalidad y gravita en torno a un halo de imagenes
nocturnas y llenas de misterio; asi la horca y la luna se alternan en un juego
visual donde un estremecimiento de amor, embriaga y deleita, pero también

sujeta y condiciona a un destino de sumision.

En mis hombros tiembla la noche
una horca que moviera en el aire dos lunas
y me siento mujer, jdeliciosamente mujer! (p. 212).

La actitud sumisa del sujeto literario se evidencia a partir de esa
sensacion de opacidad y desencanto; es el lenguaje el que ofrece luces y
sefales de alerta respecto a esta problematica que implica un giro en la
poética de los textos, anteriormente asentidos como eroéticos, sin otro lugar
de analisis o referencia. Se esta hablando en este momento desde los

lugares recénditos del texto y se trata de explicar cdmo la critica literaria se

. " . . Ly 4
atrinchera para afirmar la obra, sélo desde la perspectiva de lo erético.
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Observar cémo el discurso del desaliento se apodera de un personaje
como Maria Eugenia Alonso en Ifigenia (1985:69), es tratar de entender a lo
melancolia como simbolo de la sociedad moderna, cuya bandera es el
discurso de un sujeto eclipsado, deprimido existenciaimente; asi resulta
valido encontrar similitudes entre las descripciones de una novela como
Ifigenia y las de la prosa de Calcafio, en ambas se nota la idea del viaje

como evasion y del aburrimiento del sujeto como simbolo de una melancolia.

Pero, en fin, después de todo me conformo con los
buques de vela y quisiera haber nacido en la época
feliz de la Colonia, allda cuando nuestros bisabuelos
atravesaban las calles empedradas de Caracas en
sillas de manilla llevadas por dos esclavos siempre
fieles, negrisimos y robustos. (Ifigenia: p. 69).

Recordar la despedida del padre en Paginas de un diario olvidado de
Calcano (1916-56) es observar esta fuga hacia otros tiempos, ubicados
siempre en un pasado ancestral; coincidenciaimente los fragmentos de

Calcano y de la Parra refieren viajes en barco.

Lo vi por ultima vez llorando y su pafuelo tan
blanco me decia adiés muchas veces... yo estaba
alegrisima porque iba a viajar y ese ha sido siempre
uno de mis bellos suefios. Quiero decir, mover los
pies, no estarse eternamente mirando el mismo
cielo... Pero claro, ese fue el momento de echarle
los brazos al cuello y queria decir: déjame conmigo
y lloré toda la noche. Esta fue la primera intencién
que he tenido de suicidarme. La primera vez que
pensé seriamente en la muerte. De corazén, me
suicidé esa noche, echandome al agua, y si no lo
hice fue por el deseo de volverlo a ver.
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Se nota que el devenir psiquico de estos sujetos esta desestructurado
porque existe una incapacidad de “estar en el mundo,” y de alli que surja el
espacio de la nostalgia o la vuelta a la infancia como anclaje, cuestién que
caracteriza al sujeto depresivo. Esta determinacién se manifiesta en forma de
queja y en la justificacién de una negacion de la realidad exterior, que se ha
perdido por la violencia de una constelacion. El engafio hace que el muerto
esté un poco vivo y nosotros como muertos en su presencia, esta sentencia
de Goldin (170), identifica bien la paralisis y peligrosa sustitucion de la que es

objeto el sujeto que padece melancolias.

La sensacion del desamparo, forma parte del “pathos” del sujeto que
desea la reunién definitiva con el padre (ya fallecido); la soledad y el
abatimiento generado por el duelo en esta fase del analisis, activa el dolor del
mismo y en esto coinciden las apreciaciones de Kristeva (1997), con las de
Goldin (1992: 176), ya que ambos casos hacen concluir que a fuerza de vivir

en melancolia, el sujeto desarrolla una “determinacioén suicida”.

Las heridas animicas que brotan de la infancia, cuyo rastro proviene
de una madre que abandona un padre enfermo reaparecen, pero esta vez la
nifia asume el papel de la madre, y pretende cargar con el peso de los
pecados maternos; la situacion antes expuesta se asoma a los textos con
una revelacion casi autobiografica: “A mi nunca me acaricia yo creo que me

odia, porque me quiere él, o porque soy bonita o porque me parezco a ella.
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Es que también, nunca hago lo que ella quiere. Es uno de mis grandes
defectos, hacer lo que me da la gana. Pero, ¢ seré yo ;No sera que ella sigue

a través de mi?”.

La situacién edipica es clara, ya que la madre inspira la primera
hostilidad y el odio de la nifia, ella se convierte en rival debido a que la nifia
desea al padre como “objeto de amor”, hacia él se dirigen todos los impulsos
sexuales; seguin Freud, la madre obtiene todo lo que Ia nifia desea, por ello y
a través de un periodo indefinido, la nifia permanece en un estado de

inmovilidad edipica.

Si se acenttan los textos que evidencian esta hostilidad con la madre,
el sujeto acrecienta los rasgos de su edipo y por consiguiente la hipotesis de

su recurrente melancolia, resulta una prueba evidente de su depresion.

Se piensa que la inclinacion hacia lo fatal en los textos de Calcanio,
obedecen a una actitud en el sujeto poético que Freud llama Masoquismo
moral, en Mas alla del placer (1920:45), el psicoanalista vienés explica como
la persona que ha sido victima de una pérdida importante durante su nifiez
(en este caso la ausencia del padre), tiende a crear obstaculos en su destino,
con la finalidad de castigarse indirectamente porque considera que tuvo algo

que ver en dicha pérdida.

El poderio del varén que sustituye al padre, la certeza de su autoridad

en el terreno sexual y afectivo, ofrece pistas acerca del masoquismo en la
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obra de Calcafio, ya que el individuo que destruye sus perspectivas reales de
vida, esta culpando al destino de su fatalidad; en el fondo esto es una forma
de internalizar la figura del padre como verdugo de sus actos de pecado,
aqui es Patrick Mullahy (1953:69), quien ilumina el estudio de Freud sobre la
vertiente masoquista, y se ocupa de como éste produce una regresion en el

complejo de edipo.

Entonces Ia religion, la sociedad y las instituciones se convierten en
sustitutos del padre y en consecuencia en verdugos del sujeto, cuyo Unico
objeto es la purga interior. En el fondo del masoquismo moral existe una
sensacion de castigo que el individuo experimenta cada vez que comete
pecado, y la presencia de un super-yo severo, desencadena la destruccion
de perspectivas reales en el destino o la presencia permanente de la

fatalidad.

La regresiéon hacia el complejo de edipo en la nifia que destruye sus
perspectivas vitales y sobretodo afectivas, hace que la melancolia se instale
en ella, que permanece en una actitud de desencanto y afliccion; de este

tipo de personas podria decirse que tiene el animo quebrado.

Si se revisa el complejo de edipo en la nifia, se nota una inversion de
lo que ocurre en el nifio: para la nifia el padre es un "objeto de amor" e
inspira sus instintos sexuales (después de los cuatro afios); la madre provoca

hostilidad y odio, porque obtiene del padre lo que la nifia desea. La prosa
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inédita de Calcario revela en mas de una oportunidad este caracter edipico

hacia el padre y adverso hacia la madre, ilustrado con precision en sus

memorias.

Copié un poema en prosa referente a la muerte
que nunca me habia gustado y se lo mostré a
ella, diciéndole que era mio; pues desperté a mi
padre para decirle que estaba verdaderamente
asombrada conmigo, que habia escrito algo muy
grande, que no era para mi edad, que habia que
llevarme delante de Udon Pérez para que hiciera
publicar mis poesias. Era tan pequefia que crei
que el poema era bueno de verdad; ya la prosa
empezaba a gustarme y hasta queria ir delante
del maestro. Y lo peor fue que terminé recibiendo
tantos elogios que acabé creyendo que era mio.
Soélo cuando vi reir a mi padre, senti verglienza y
me puse a llorar. El hizo como que no servia. -“No
te voy a dejar copiar mas, ya estds lo
suficientemente grandecita para no copiar cosas
escritas. Yo te voy a relatar diariamente un cuento
o una fabula o te voy dan do tema para que hagas
lo que quieras, pero no copies mas. Asi
aprenderas bajo mi direccién a escribir y a leer
trabajos mas tuyos, mas ligeros”.

Ei fragmento pertenece a Paginas de un diario olvidado (1916-1956), y

llama la atencion que a la figura del padre se le designa con una familiaridad

amorosa, y una ternura cémplice, distinta a la que se presenta en la relacién

padre-hija. La clave de esta interpretacion lleva a la hipétesis inicial acerca

del duelo y la sumisién del sujeto literario. Se nota este aspecto en otros

pasajes del diario, donde el amante se confunde con la figura del padre.

Veamos un ejemplo, en este otro parrafo:



Con palitos de fésforo le he hecho una casa,
proponiéndole  momentos antes:  ;Quieres
entrar?...adentro hay una hamaca y un vapor; o
mejor un buque de vela, para que vayas a
Paris....Nada me ha contestado. Me he ido a
encerrarme con mi angustia. ;Qué desesperacion
es esta? Nada. Sola en ese cuartito que hasta
ayer me era extrafo. ,Como se hace para morir?
Lloro frente a la ventana cerrada. Afuera habra
frio o calor y personas alegres.

Cdémo envidio las campesinas esta mafana. Las
que trajeron pensamientos y malabares. Si seran
felices con sus sombreros anchos y sus mantillas
y su boca para reir por cualquier cosa. Empiezo a
sonreir; también yo pudiera tener el que quiero,
con mis treinta afios. Pero ya ni esperanzas tengo
de sonreir. Pero ya nada quiero. Y las veo alejar,
balanceandose por la cuesta. Ellas también seran
otro par de desgraciadas... Con este macito de
pensamientos me he quedado. Y sonrio a este
pequenisimo objeto....Como si fuera Nortre Dame
o un lazo (Domingo, 21 de mayo de 1939

Sin quererlo,
Me reflejé en el paso de todas tus mujeres
Y aprendi de besos y promesas,
De amor de penas y olvido. (p.188)

Si se trata de poesia, la nifia que presenta un poema como Dadiva de
fu sangre mas alla de la muerte (1996:188), es aquella revestida de dueio
porque no acepta la muerte del padre. En este trabajo se prolonga el
espectro de lo paterno; que ya comienza a manifestarse en un libro péstumo

como: Entre la luna y los hombres (1961) en Primer espanto de Nifia con

Los versos reflejan el poderio del padre para alojarse en el interior del
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sujeto, que se complace en un sufrimiento subterraneo, propio del espiritu
depresivo. Los rasgos de la nueva nifia, resucitan la esperanza de ver al
padre perdido y es precisamente la huella de su imagen, la "chora" linglistica

la que dice que existe una presencia de la ausencia, dificil de borrar.

Pero sélo de ti, de tus paisajes vino:
trajo todo el azul
y el rojo vivo
que enloquece y espanta.(p188)
El epiteto "rojo vivo que enloguece y espanta” revela una soledad y un
abatimiento interior en la voz poética que presenta un edipo no resuelto

todavia, y sugiere la fuerza de la presencia del complejo en la actitud

masoquista del sujeto literario.
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CAPITULO II:
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La existencia de un lenguaje erético en la poética de Calcario, esconde una
puerta que se abre a espacios interiores donde habita un “encierro delicioso”,

y metaforas que revelan la presencia de una melancolia de amor.

El estilo de textos cuya naturaleza discursiva se asemeja a esta
geografia animica marcada por la tristeza y el aislamiento del ser, resulta un

elemento vital para el analisis de la conversion del duelo en el sujeto literario.

Si la adolescente de Alas Fatales (1935), resucita el vinculo edipico
por medio del cual la definicion de su identidad de mujer esta en su
separacion con la madre, y en su identificacion con el padre; la obra
primeriza de Calcafio mantiene la hipdtesis de un duelo normal donde el

amante sustituye al padre perdido.

Hombre, ;qué me has hecho?
¢, qué me diste a beber en un beso
que tengo en el pecho
alegria y dolor? (p.,30).

Este Suefio vivo, habla de un *hondo placer doloroso” y el epiteto
contiene la apertura hacia una nueva estrofa que revive la escena de Primer
Espanto de Nifa con Luna (91); alli la sensacion erética lleva al
arrepentimiento, al acto de contricion, si se recuerda: “Miro esto que brota de

mi/ y casi digo oraciones, nombrando al padre muerto, con un gesto largo y

extrano”. Para llegar al final de Suefio Vivo, pasamos por una imagen
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idéntica: “y estoy de rodillas, con llanto sobre las mejillas, Salobre, como un

puerto nuevo, que golpea el mar”.

Interpretar el deseo de integracion a la naturaleza, reconocer el poder
de la “impronta” en el cuerpo de la mujer: “Salobre como un puerto nuevo
que golpea el mar”, es acercar la adolescente a la liberacion de la feminidad,
a partir de la fuerza de un estallido, y una “revuelta” sensorial cuyo escenario
es el campo para demostrar que a través de esta felicidad erdtica se puede
llegar al extremo contrario en el que se descubre la tristeza o la muerte y esto
lo explica con precision George Bataille (1974:369), al insistir que el peligro

de lo erotico, radica en su manifestacion violenta.

La incidencia de factores propios de la melancolia como el
masoquismo y la sumision en la mujer de estos trabajos, tropieza con la
necesidad que tiene el analista de literatura en despejar la incognita de lo

femenino y su identidad en el texto literario.

Si se examina con detalle |la produccion de la autora zuliana, se nota
el momento en el cual la voz poética manifiesta sentir esa separacion en el
seno de la madre, pero esta actitud de independencia es violentada por la
presencia de una pareja precoz, este es el tema de “Canciones que oyeron

mis Gltimas mufecas” (1956).

De manera que la llegada del tercer momento, donde se define la

identidad en la pubertad, también ocurre con brusquedad y sorpresa. La nina
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aprende a ser madre porque deja sus munecas de trapo por unas de carne y
hueso. “Habia olvidado las mufiecas para venirme con él. De puntillas,

conteniendo el aliento, me alejé de mis nifias de trapo, para no despertarias’

(1983:105).

Se puede observar que el proceso de madurez psicolégica no se
cumple en el sujeto, y esa labor a medias repercute en lo afectivo y
emocional. Aqui la figura del padre que representa la libertad y el juego esta
quebrada por la muerte; pero la situaciéon se agrava ain mas. La nifia no ha
terminado de llorar a su padre cuando la dotan de un esposo, y no se acaba
de independizar de lo materno, en el instante en que debe cumplir con su rol

de madre.

¢En qué momento ocurre la conversiéon del duelo? Justo cuando la
nifa debe sustituir al padre por el esposo y a la madre per si misma, la
confusién de roles lleva a la no aceptacion de la muerte y como tampoco se
ha consumado el duelo, lo que se tenia por una pérdida normal es
interrumpido para dar paso a un duelo imaginario, con la respectiva represién
del llanto que es volcado al interior del sujeto, casi con violenciay asi ocurre

el proceso que Freud (1917), llama melancolia.

La version psicolégica de esta segunda identidad o separacion de la
madre para constituirse en esposa, la vemos en su segundo libro, ya

mencionado: Canciones... (1956: p. 154):
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No me dio tiempo para pensar
Si solo era un aire de primavera
Ya estaba con rubores mi rostro
Y olvidados mis juegos
Y temblando los lazos de mis trenzas
Con el soplo de mi aliento.
¢Seria la hora
o aquellos cantos oidos dentro de la noche?.
Tan cerca y a distancia.
¢ Seria aquel viento
cargado de libélulas felices?.
Con los labios blancos
como las flores de mi guirnalda
Amaneci con esposo.

La vision corresponde a la de un matrimonio en el participa la
naturaleza y el sujeto parece sugerir por lo rapido de los acontecimientos,
que esta viviendo un suefo “No medié tiempo para pensar si s6lo era un aire
de primavera”; el primer verso subraya lo dicho en el andlisis, la adolescente
no quema las etapas psicolégicas y fisiolégicas normales, le es arrebatada su
nifiez y con ella su capacidad para los juegos, es decir todo lo que representa

al padre.

Llama la atencién que en medio de todo el jabilo, la nifa utilice la
expresion “Tan cerca y a distancia”’, donde expone de manera fugaz una
nostalgia porque su amor estd muy lejos, aunque lo tenga alli. La sugerencia
plantea la idea de un amor imposible y melancélico. ;No sera que quien la

toma por esposo es otro?

La ambivalencia de la situacioén obliga a rastrear en otros poemas y se

produce la misma impresion en un trabajo del mismo libro péstumo de la
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autora:

De lejos vine
para verme con €l
y ha pasado por mi lado
sin notarme...
El sol echaba sobre el mundo
Y nos alumbraba
Con toda aquella luz,
¢,¢6mMo no vio mi alegria? (p. 35).
Revisar el fragmento del poema 35 en Canciones es comenzar a
tomar en cuenta esta posibilidad de lectura. Si el sujeto lirico dice que vino

de lejos para verse con el amante, es mas que evidente que se trata de un

amor clandestino.

Si se continda en el examen del texto, la voz poética se identifica con
la naturaleza “Yo habia venido con el viento”, y sin embargo a través de esta
se traduce la pasién: “Corriendo, sofocada, la blusa abierta”...;Por qué

corre? ;De quién huye?.

Al finalizar el poema, el sujeto llega a concluir: “De lejos vine para
vernos. Y é me mir6 sin verme; ¢;Para quién entonces he podido
conservarme virgen?”. Existe un amor platonico, producto de una situacién
de amantes que agrava mas el conflicto psicolégico del sujeto. Si la identidad
del “yo” esta fragmentada en la sustitucién del padre por el esposo, se le

afade una nueva modificacion, cuando el esposo es sustituido por el amante.
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En la configuraciéon del poema: Tenerme, tenerme toda (p.212), se
encuentra la permanencia de un epiteto enlutado: “tierra pegada a la tierra” y
es la revelacién de una angustia causada por el remordimiento de la pena,
el duelo metaforizado. Aqui se inicia una poética de la impronta materna:

“Escalerilla de nifios. Caza de azucar...”.

A lo largo de la experiencia psicoanalitica, aparece una situacion que
se adapta a la escena planteada en Tenerme, Tenerme toda (p. 212), y es
aquella segun la cual “la felicidad no existe sino al precio de una revuelta”
(1997: p. 62); es decir, segun la teoria kristeviana cuya referencia apuntamos
en el primer capitulo, el individuo consigue salvar su eros mediante la
aparicion de un obstaculo social o privado, y preserva lo erético en funcion de

su maternidad.

El sujeto rivaliza con otras mujeres tomando como punto de partida el
discurso de lo maternal, que constituye para ella un poder. La rebeldia
erdtica se asienta en un reto y un gusto por transgredir cédigo y valores
morales; de la misma forma, aparece como un signo de rebelién ante la

ideologia represiva instalada en ese momento en el pais.

En el verso final: “Ya no te gustaria otra mujer”, subyace el ejercicio de
un narcisismo de la persona que sabe ejercer su “impronta” a plenitud, ya

que el dominio del cuerpo es la expresion maxima de la identidad femenina.

Trascender procreando una nueva vida y al mismo tiempo generar una
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creacion artistica o literaria es una consecuencia del correcto ejercicio de la
“impronta” y esta afirmacion es producto de la lectura del libro: Dios es una
mujer de Rafael Ernesto Lopez (1990: 129 -130), alli el estudio de lo erético
adquiere un enfoque distinto; para el caso de la poesia de Calcafio el placer
y el goce fisico se oponen en un enfrentamiento del silencio con el pecado,

en el cual el sujeto se siente distanciado de Dios:

Atea.
Laberinto
de voces en protesta.
Asombro
del hombro
que quiso
pasar la cabeza (p.105).

La voluntad por desafiar lo establecido es mayor a su capacidad para
el arrepentimiento y la culpa; pero esto ocurre en el sujeto de Alas Fatales,
su textc mas subversivo, ya el poeta Andrés Eloy Blancc lo afirma con una

clara vision acerca del futuro de la poetisa en la literatura venezolana:

Diciembre, 5 de 1935.
Admirada Maria Calcafio:

Estuve unos dias fuera de Caracas y es hoy
cuando puedo escribirle. Excuseme. Su libro
quema, Maria Calcafio. Tengo los ojos abrasados
de leerlo y de tenerlo. Se abre el libro y se
enciende como yesquero. Se cierra y se apaga,
pero queda uno chamuscado.

Todos los poemas del libro me gustan. Todos. Es
usted terriblemente poeta y es intrépida y honda,
“hasta no saberle el tamafio.”

JVive usted en Maracaibo definitivamente?
¢ Coémo fue eso de publicar en Chile?. Yo quisiera
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saber cosas de usted, Maria. ;Quiere contarme,
como han recibido las gentes de alla su
hermosisimo libro? ;Y qué edad dice usted que
tiene? Lo que sé de usted es que es una gran
poeta, un admirable y tierno corazén de diablo, y
que hace arder las manos.

Le admira mucho su agradecido:

Andrés Eloy Blanco.

Mi direccion: Quinta “San Luis.” El Paraiso.
Caracas.

La correspondencia con Jacinto Fombona Pachano, José Rafael
Pocaterra y Andrés Eloy Blanco, entre otros escritores que luchaban por
imponer una estética y liberarse de las cadenas de la dictadura que oprimia a
la nacién, reflejan la personalidad independiente de la autora zuliana y su
afan por conquistar un lugar para su obra, partiendo del contacto con sus

contemporaneos.

La impresion critica y visionaria de Andrés Eloy Blanco y José Rafael
Pocaterra apuntan a “las zonas erégenas, productoras de sentido e imagen”
(Bordieu, 1997) en la poesia de Calcafio; en la primera impresion, el
poemario es “un yesquero” y en la segunda “un polvorin®, los términos
obligan a realizar un inventario de los trabajos relacionados con la “impronta”
y la revuelta, y al hacerlos se pasa por el ojo del analisis la irreverencia y el
desenfado que los arropa en la lucha que mantiene el sujeto entre el

abatimiento y la necesidad de redencion.

El referente erético o “soporte imaginario” de su produccién primeriza,

cabalga sobre una combustién de metaforas que arden y se activan a la luz
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de una rebeldia adolescente y recursos de un lenguaje que se expresa con la

semantica de la pasion:

Muchacha del cantaro que habla
Acercando la boca
Al oido de una estrella:
iCuantas nifios para hacernos madres!.
La tierra es un suspiro desmesurado:
iAy!,
Yo estoy de rodillas. Y no digo nada. (Balada de la triste semilla, 187).
Aludir al misterio de la maternidad: “el suspiro desmesurado de la
tierra” y presenciar la resignacion de la hija que ocupa el espacio reservado
para la madre: “Yo estoy de rodillas y no digo nada”, es el planteamiento de
todo el poema, cuyo sujeto proyecta en la infancia “rocio, rocio blanco como
tu leche, madre, que veo correr por los dientecillos de mis hermanos”, y se

desdobla en un vaivén donde ambos roles se confunden y se alternan,

colocados en el espejo del inccnsciente.

¢Por qué mencionar otra vez la tierra, personificaciéon de una
naturaleza que se recrea en la sumision de su feminidad? Lo romantico
emerge junto a lo melancodlico para crear una escritura: “Bocas a mis manos
le nacen, para acariciar sus levantas, numerosas sedas... Dedos

inseparables como galopando sobre un angel” (p. 186).

La tierra, metafora de la fecundidad y de la vision erética de la pareja
con el cosmos, es aquella que el sujeto evoca en los primeros poemas de la

autora. Ei registro erético y melancélico del término comprueba en la lectura
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de espanto, que me dejen tus besos”, (p. 192), como la mujer es la
protagonista y se confunde con la tierra, simbolo de la madre; pero también
este simbolo se convierte algunas veces en el amante “Ahora cuando la

tierra me sabe a tu piel”.

Para hablar de la muerte, la tierra ocupa un espacio que todo lo
devora y secretamente amenaza al sujeto con su misterio, logrando
convencerlo de la fugacidad de la vida y lo inevitable de esta realidad: “para

alcanzar el vaho, que deja la tierra, recién abierta, recién harta” (p. 63).

Unidad de la belleza literaria con la realidad ontolégica del hombre, el
temor es la angustia perenne de esta poesia que se sabe alimentada por el
naufragio y la catastrofe. Nacimiento y muerte estan detras del origen de toda
creacion: “Rosas rojas sobre un vaso inclinadas. Bella y fugaz muerte que

desgarra y alivia”.

En los libros péstumos de la autora zuliana: Canciones que oyeron mis
ultimas mufiecas (1956) y Entre la luna y los hombres (1961), se pone a
hablar aquel verso inicial de Sustancia (1932: “La tierra ha empezado a
cerrarnos los o0jos”, presente en una obra todavia incipiente de su produccion
literaria; ella se proyecta siglos después en palabras de Maria Zambrano
(1996: 95): “Si todos los fildsofos hablaban de temor estaban pisando el

terreno de la melancolia. ¢ Es la filosofia de origen melancélico?”.



Metafisica de la palabra “tierra” y movimiento del mar, la dialéctica del
discurso materno de Calcafo es un cruce simbdlico y mitico entre “ la
agresividad erotizada contra el padre y la abominacion aterrorizada contra el
cuerpo de la madre” (1920: 29), vigente a través de estos dos elementos
propios del imaginario melancélico, segin el cual el super-yo muda la
“pulsién de muerte” al interior del sujeto, lesiona y fractura la autoestima y las

estructuras defensivas del “yo”.

La sublimacion o represion del sujeto obliga a sustituciones en el area
de su poesia; asi sabemos del resentimiento hacia el amante y el temor
hacia si misma, cuando ésta se vuelve madre. En Cancién para sofar la

pradera de un hijo (1996:192-193), dice:

Hombre que me deseas,
librame de este largo arrebato de anillos.

En este espacio blanco
Hay un nifo crecido de tu boca a mis angeles.

Apagame el sentido
de un zarpazo de lunas.
Mi tierra echara flor
en los surcos de espanto
que me dejen tus besos.

Solo asi:
Ausente y maravillada.
Y desprevenida como el mundo.

Vigilia de una interioridad acosada por el fantasma de la culpa, el

melancolico suefia despierto y su Unica vivencia es la angustia. que para el
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caso de un artista de las letras, se convierte en estilo de escritura.

Lo que ocurre como anécdota del cuerpo en un poema como: Por irme
con el mar (219), tiene todas las caracteristicas de un derrumbe melancdlico,
debido a una situacién edipica que arrastra a la figura de la madre. El
abandono de la hija para irse con su amante y la consecuencia inmediata del
desplome de la casa, revelan que lo que se ha quebrado es el “yo” de la
sujeto, gracias al sentimiento de culpa, y al mismo tiempo a su hostilidad

secreta con la madre.

iSe cayo la casal
Ya esta con hombros en tierra
Mi madre de treinta afios.
La habia abandonado por irme con el mar
Y ha caido junto con mis suefios.
Resaca de piedra como los que se van sin hablar.

La fragilidad del “yo”, producto de una tensién emocional hace que la
mujer del poema dispare la queja melancdlica y se sienta otra vez prisionera
de su antigua tristeza, producto de una vuelta a la relacién con el padre que
la mujer de los poemas de Canciones (1956), tiene caracter devocional:

Nada me has dicho ahora.
Este no es tu silencio.
Ta no eres tu.
Agobiados estamos por la misma tormenta.
Pero yo de rodillas,

Mulliré mi cansancio
Por seguir esperandote.
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Insistir en el sentimiento de culpa y mostrar una contricién: “Pero yo de
rodillas, mulliré mi cansancio, por seguir esperandote”, significa que el sujeto
permanece en una actitud de duelo, porque la espera del texto esta
constituida por las mismas imagenes del poema: Primer espanto de nifia con
luna, que inicia esta reflexién sobre la manifestacién del complejo de edipo y

lleva a la melancolia.

Lo que llama la atencién es que el erotismo expuesto en forma de
sensaciones: “Miro esto que brota de mi”, luego revela versos que expresan
una sumisién cuyo lenguaje asume el sentido de una devocién, similar a la

que vive una hija por su padre:

Hoy ha llegado
iCuando no lo esperabal
Presurosa he corrido
Y regando flores
Por donde iba a pasar
Me eché por ultimo a sus pies.
i Tantos afos hilando las sabanas de mi sefior!”,( 123)

El canto 11 del libro, evoca el estilo del “Cantar de los Cantares”, sin
embargo aqui, la nifa es la “amada” biblica y apenas ha comenzado la
adolescencia: "Entonces llevaba grandes lazos, y saltaba la cuerda”. Resulta
I6gico entender que ella se exprese asi del hombre que ama porque en ese
momento ve en él una réplica de su padre; a esto contribuye también un

elemento comun: la llegada desde la ausencia y el recuerdo paterno de un

hogar donde la presencia masculina vive en la distancia, debido a sus
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diferencias con la madre.

1916: El dia en que mi padre llegé a la casa,
queddé grabado en mi memoria. Estuvo alegre,
cend con nosotros y jugd conmigo toda la tarde. Al
salir, me llevé con él a la calle. Esto me
encantaba, verme a su lado y rodeada de todos
sus amigos. En la noche lo vi jugar, nunca lo
habia visto en una mesa de juego. Y esto me
impresiond. Era otro hombre. Toda la noche gané.
Salimos ya de madrugada. El viento en la calle y
mi manito en la suya lo serené. -’"No tengo suefio.
Esto es muy bonito y como estaba contigo.”-El se
rio.-“Eres una pequefia bohemia...Y me has traido
suerte...Pero tu madre debe estar hecha un
demonio.

La represion y la sublimaciéon amorosa de la figura femenina del texto,
hace que la obra sea un medio estético, una via para lograr la redencién
animica del sujeto; ocurre a ratos en el diario y también en el segundo libro
de la autora zuliana, donde el padre es como un companiero clandestino,

mientras en <l poema, recuerdan los gestos tiernos afectivos de la relacion

paterna.

Me miro con carifio
Y sin conocerme
Me besé en las manos. Cuenta madre:
¢por qué lo ha puesto alegre mi llegada?, (p. 114)
La reconciliacion con la madre es el inicio para la aceptacion del amor:
“Me temblaban los labios, ni me cabia el alma, y me puse a cantar”. Sin

embargo, la presencia del varén es una proyeccién del padre perdido; y es

alli cuando el sujeto reanima el vinculo melancélico e idealiza:
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Yo no pensaba
que era mi sefor,
pero era mi poeta
y su verso fue cadena
sobre mi corazoén (p.114)

La renuncia a esta relacion que le causa placer y displacer nunca se
lleva a cabo, debido al mecanismo de lo edipico y a la idea de un duelo
imposible del “objeto amado” (el padre), que ya ha echado a andar; asi
concluye el poema:

Yo no pensaba que era mi sefior
pero se ha ido,
y estan con lagrimas mis ojos.

La escena final indica un tono intenso y a la vez ingenuo que procede
de un “distanciamiento real o imaginario” del objeto de amor; es real porque
el amante se ha ido y es imaginario, debido a que en el fondo quien se ha
distanciado es el padre y el llanto del sujeto tiene que ver con esta pérdida;
aunque ella se aloje en el inconsciente, el deprimido siempre lo saca a flote,

débilmente y casi con temor, ya que sobre sus hombros existe el peso de un

super-yo que lo tiraniza.

El silencio hostil y viril del varon quiebra la ilusién de amor vy
representa una proyeccion de los males melancélicos del sujeto, quien como
no consigue satisfacer sus excesivos impulsos eréticos, atribuye la pena vy el

conflicto a otros (1953: 111).
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La queja manifiesta en el discurso poético es mas bien una pena
encubierta, ya que el sujeto se siente vacio sin la presencia del padre, y se
vuelve inconforme cuando se trata de reparar las heridas narcisistas que

permanecen abiertas desde que se originé el duelo en el sujeto.

El sustituto del padre (amante), genera de nuevo la posibilidad de
perder el objeto, puesto que la muerte, que estaba en el inconsciente ahora
se materializa en él, Albert Goldin (p. 167) y retorna creando una nostalgia
que se convierte en obstaculo para la felicidad de la pareja; lo vemos en otro
verso de “Canciones que oyeron mis ultimas mufiecas” (1956:125):

Hasta el mismo silencio
He llegado
Y no estas.
jCoémo si no existiera mi corazon!
Caigo abatida sobre la piedra.

Y es ci'ando tu voz,

agasaja mi rostro,

y apaga mi lagrima

y mueve mi rosario.
iOh, sefor!

éen qué lugar me habitas
que yo ignoro?.

El estudio de Julia Kristeva (1997) sobre la depresion y su aplicacion a
los textos literarios, ofrecen al lector una ventana de interpretacion acerca del
vacio existencial al que llega el melancélico. Con sorprendente habilidad la

escritura de estos poemas de Calcafio reflejan el momento en el cual, el

sujeto poético se introduce en el fondo de su “yo” para buscar al amado. La
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obra de la autora es un camino existencial que una mujer recorre para llegar
a su espiritu, agotada por la impresién ilusoria de otra busqueda, la del padre

perdido.

El verso: “Hasta el mismo silencio he llegado, y no estas”, revela la
naturaleza de esta afirmacion donde el sujeto confiesa haber acabado con el
ultimo recurso simbdlico que le quedaba y resulta de ello una minusvalia de
los sentimientos del sujeto que lucen menospreciados por el otro: “jComo

sino existiera mi corazén!, caigo abatida sobre la piedra”.

Una retérica paralela a la del erotismo se ubica en la poética de
Calcafio, donde se rastrea la huella de esa “nada” inicial que bordea sus
primeros escritos (1935:20), genera toda una profusion de imagenes que
intentan retener la palabra, “petrificada”; como lo hace la melancolia. En Alas
fatales (1935:20), el sujeto comienza por decir: “jSino sumo nada!, sé¢'o un
amasijo de palabras locas” y culmina: “Toda pensamientos, si no sumo

nada”.

Finalmente, el enfrentamiento con el otro se traduce en un llanto
eludido y sin embargo mencionado en el discurso poético: “Y es cuando tu
voz, agasaja mi rostro, y apaga mi lagrima y mueve mi rosario”. Lo que
ocurre es que cuando llega el amor hay un alivio momentaneo de la afliccion
del sujeto, pero es un suefio, un espejismo de felicidad lo que se vive. La

realidad animica aflora poco a poco, y se deja ver en algunas oportunidades
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Las ocasiones donde aflora la pena y la afliccion interna del sujeto,
son suficientes pistas para llegar al centro de su depresion, ellas denotan la
posible légica de su relato erético e instalan un correlato depresivo, que es

posible observar a la luz de las interpretaciones psicoanaliticas del asunto.

El goce femenino y el disfrute erético inicial queda suspendido en este
silencio que se convierte en una constante de su poesia; él es el protagonista
de casi todos sus escritos de amor, quiza porque resulta el emisor vy
destinatario de un “objeto imposible y un tiempo irrecuperable” como lo

plantea Kristeva (1997) en uno de los analisis que soporta esta investigacion.

La fuente mas clara de esta nocién son los propios textos de Calcario
y para ello citamos diversos trabajos de sus libros péstumos publicados: En,
Entre la luna y los hombres, se pueden citar los siguientes poemas: “El
silencio es como una ternura afilada de pensamientos. Afuera todo es mar, y
escurre la noche indiferente, gota a gota, sobre el mundo”, (p. 181); “Yo:
estoy de rodillas. Y no digo nada. Solo veo mi mano y su subterraneo feliz’,
(p. 187); “Tu aliento en la oscuridad es como si me besaras la boca, ¢{En qué

paraisos del mar o del viento se criaria este silencio?” (p. 190).

En “Canciones que oyeron mis Ultimas murfiecas” (1956), se observan
los versos: “Nada me has dicho ahora, este no es tu silencio” y “Por el

camino de la playa mi regreso prolonga tu silencio”, (p. 132); “Sabia. Y
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miraba tu boca, y no sentia. En silencio ti me llamaste, sefior. Yo sentia
venir tu palabra; pero me llamaste” (p. 150); “Ahora en silencio, estoy
guardando el suefio de un nifio que no es mio”",( p. 1563). 4Qué trata de
esconder el sujeto cuando nombra lo intraducible, lo subterraneo o la vuelta a

lo paradisiaco? ¢ Acaso su pasion por la muerte?

El nexo con aquello que se quiso y el objeto que se perdi6 es el
silencio, él opera como un reducto de lo aniquilado y recuerda el compromiso
del sujeto con la muerte; pero a la vez instala su reclamo, avisa de la culpa y
fija en su espacio la regresion a lo edipico, a los origenes, al paraiso de la

verdadera pareja: el padre y la madre.

Cuando se presenta el tercer momento o etapa de la identidad
femenina que es la maternidad — segun la perspectiva de Fernando Risquez
(1991), que hemos tomado para aplicar a la presente investigacion -, el
sujeto une su iniciacion erotico-amorosa con el deseo que tiene de ser
madre. En este sentido, el sujeto sacrifica el poder de la “impronta”(s)
materna en beneficio de un tiempo de angustia, transferida hacia el otro
sujeto del texto, en este caso, el amante. En este sentido, existe un trabajo
emblematico de su produccién, que forma parte del libro Canciones...:

Noche de Junio.
Sofocada la cara
He salido de la enredadera. ..
Todavia estoy llorando.

Olorosa a monte,
A nido...
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iEs de cayenas rojas
mi corona de novial.

El viento me sigue
y todos los arboles me saludan.
Y el cielo me huye;
pero anda conmigo.
iMis lagrimas son de alegrial.
jQué llegue marzo!.
Con los primeros retofios mi hijo llegara.

Nacera de mi llanto
de mi susto con jabilo,
de mis mares sin luna...

Entonces sabré yo, sabras tu
el significado profundo
de estas cosas, 149.

En el poema, la adolescente representa a Venus en su unién erbtica

con el universo natural del paisaje campestre, pero también es una “diosa de

la maternidad” (p. 161). Para este momento lo materno obliga al sujeto a

desprenderse definitivamente de su madre, ya que él ha tomado su lugar y

se ha convertido al mismo tiempo, “en otra muy distinta”. Sin embargo, si se

revisa esta etapa, la “voz melancélica” que habita estos trabajos, mujer y

madre se oponen sutilizando el enigma de la culpa. Retorno (1996:38), es

una muestra de dicha rivalidad u oposicion, la vergiienza de la hija esconde

una contradiccion, ya que la libertad de su comportamiento erético termina

por abrir una brecha de culpa en el discurso, y finalmente vence un tono

fatalista que todo lo arropa:

No me beses madre.
Hoy tengo los labios
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manchados con otros.
No me rifias, madre
si pena te traje
que estoy deliciosa.
Si no quieres verme
morir de bochorno
i no me beses, madre!.
Ya no es jugo sano
lo que mis iabios dan.
El abandono de si late en la querencia del poema. En primera
instancia el sujeto se sumerge en el arrepentimiento por el pecado, pero
generalmente existen giros en el verso: “no me rifias, madre, si pena te traje,

que estoy deliciosa”, donde emerge lo ludico y vuelve eros, cuando el sentido

de una travesura se instala en su poética como una transgresion.

Se le adjudica entonces al discurso un lenguaje del erotismo y un
narcizismo venusino propio de un espiritu que aspirc a la seduceion; -asic: -~
ocurre en “Tenerme, tenerme toda” (1996: 212), trabajo comentado con
anterioridad. La autora despliega un encanto y una fascinacién que celebra al
“yo”, tal y como lo hacian los escritores romanticos: “Tenerme, es algo mas
que este clima de noches blancas, flotando en mi alegre vestidura”. Tener
mis brazos cargados de nifios errantes que me piden el pecho”. La actitud
narcisa afade belleza al repliegue de lo materno y por primera vez en la

poesia venezolana un sujeto hace fiesta erética de su maternidad.



